对来世的信仰、对临终时得永恒的救赎或永久丧亡的信仰,以及与死亡有关的一切对人类具有真正重要性的信仰,都紧密关系到如何关怀逝者。这些信念赋予了人生整体及其每个片段以价值,正如过去墓碑上用年、月、日记录一个人的生命轨迹所暗示的一样。对来世信仰的边缘化导致了行为的变化,许多作家对此进行了研究79。
科技文明,虽然隐约意识到自己永远无法“打破死亡的帷幕80”,却依然试图消除人类事务中死亡的可敬畏性,手段就是消解死亡的道德价值,并将其排除在道德考量之外,视其为唯一没有后果和意义的一个事件。因此,过去人们想尽一切办法确保人们对死亡有所准备,并有意识地清醒面对81,而今天的医学虽然增加了延续生命的方法,但其终极完美的目标却在于提供舒适的死亡;因此,每当医学无法真正战胜死亡时,它就会让死亡变得无知觉、无意识。
(译注:传统上,死亡被视为一种道德事件,是一个人面对天主审判的时刻。然而,现代医学将死亡简化为一种生理过程,忽视了其深刻的灵性意义。)
在医学知识尚处于萌芽阶段、缺乏先进设备的几个世纪里,疾病和死亡都发生在家里,医生会上门探访病人,而不是病人去医院。因此,一个生病或垂死的人会得到家人和朋友的陪伴和照顾。由于医疗技术的飞速发展,今天的疾病和死亡通常都发生在医院里,而医院原本只是无助者的收容所。
(译注:虽然医院提供了先进的医疗护理,但也可能导致病人与家人分离,使死亡变得孤独。)
对逝者遗体的照料,在家庭虔诚的表现中自然是最重要的,但现在却委托给了殡葬业。因此,教会曾用一系列礼仪表明对永恒命运、灵魂不朽和身体复活的重视,大多已不再使用。尽管新神学大肆宣扬家庭作为“家庭教会”的理念,但现在家庭中已无法对逝者进行任何关怀。曾经,一个人生病时会在家人的陪伴下度过,在家中度过生命最后的时光,在家中死去。他的亲戚会尽职尽责地从遥远的地方赶来,陪伴他走完最后一程。他的遗体被摆放在家中的壁炉旁,用鲜花和蜡烛加以尊重,整夜不间断地守灵;在遗体旁,人们低声交谈82,家里的窗户上拉上了窗帘,以示哀悼。
(评注:随着殡葬业的兴起,教会用以表达对永恒命运、灵魂不朽与身体复活的重视的礼仪,大多已不再使用。)
如今,遗体从医院病房被运往医院太平间,然后再运往公共太平间,在那里,与其他遗体并排躺在一起,只通过一张标签加以区分。从家中护送遗体到教堂,再到墓地的传统已基本消失。在许多大城市,遗体被集中到公共太平间,在没有任何家人或朋友在场的情况下,每月仅有三四次由神父匆忙地为所有尸体祈福,然后送去埋葬或火化83。
备注:
79. 例如,参见P. Aries的《西方死亡史论文集》,巴黎1975年。
80. “甚至将死亡的箭折断成两截。”(V. Monti)
81. 当路易十三临终卧床,沉睡时,医生们断定他的大限已至,便召来告解神父唤醒国王,告知他时刻已到。这一事实由圣文生·德保禄记载,国王召他前来陪伴自己度过临终时刻。帕斯卡尔则让人将自己抬到不治之症收容所,以便能在基督的穷人中间离世。
82. 现在,即使在葬礼上也不再保持神圣的沉默;在保禄六世的葬礼上,当棺椁经过时,人群鼓掌欢呼。
83. 甚至两个世纪前,莫扎特的葬礼也有几分相似。
[译者注。]