（一）论罗马之行

    从巴约回来后三天，我就不得不开始另一个更长的旅程，去永恒之城——罗马——朝圣[1]。

啊！那是一个怎样的旅程啊！我领悟了在日光之下所发生的一切，都是虚空，使灵受苦（参传2:11）。

我在一路上所学的胜过多年的学习。我观摩宗教、艺术的奇迹，看见许多非常美丽的事物。最重要的是，我走在圣使徒们所踏过的土地上，这地浸染着殉道者的血。我魂因与圣物接触而成长。

我很高兴曾经去过罗马。我知道有些俗人认为，爸爸安排这趟旅程，是为了改变我对修道生活的想法。里面确实有些因素，可以摇动一个不太坚定的圣召。

在世上，我们从未生活在大人物中间。但赛琳和我发现在朝圣途中，几乎毫无例外地都是贵族。我们置身于显贵们中间。

但这并没有使我们眼花缭乱。那些头衔和所有的“德”，都如轻烟一般。远看有时会如尘沙，让我迷眼；但靠近时，我就看见“闪光的并不都是金子”。我理解了《效法基督》里的话：“不要渴慕伟大的虚名，不要期盼交游广博，也不要寻求某人特别的爱。”（《效法基督》三24:2）。

我明白了：真正的伟大在于灵魂，而不在于名号，如以赛亚所说“主另起别名称呼祂的仆人”（赛65:15）,也如圣约翰所说“得胜的，我必赐他一块白石，石上写着新名。除了那领受的以外，没有人能认识。”（启2:17）

所以，只有在天上，我们才会知道彼此的贵族头衔。那时各人要从神那里得着称赞（林前4:5）——为了耶稣的爱，在地上成为最贫穷、最被遗忘的，这样的人会领先，是最尊贵、最富有的！

我的第二个经历与教士们有关。过去，由于缺乏接触，我不了解他们，不理解迦密会改革的宗旨。为罪人祷告吸引我，但教士们的灵魂，我以为清洁如水晶，不明白为什么要为他们祷告。

但在意大利，我明白了我的圣召。长途跋涉，获此有用的知识，我觉得这旅程值得。

我与许多圣徒般的教士们同住同行。由此我知道他们仍是软弱的人，尽管地位比天使更尊贵。在福音书中，耶稣称圣教士为“世上的盐”，如果他们的行为尚且显出极需祷告，那些不冷不热的人会怎样呢？耶稣不也说过“盐若失了味，怎能叫它再咸呢”？（太5:13）

哦！姆姆，这圣召是何等美丽啊！那些命定成为灵魂之盐的，我们的使命在于保存其盐性！——这是迦密会的圣召。成为使徒们的使徒，这是我们祈祷和牺牲的唯一目的。当他们用话语，特别是以表率，宣教时，我们就为他们祈祷。在此，我必须打住了，因为若继续讲下去，就没有穷尽了！

亲爱的姆姆，我会详细讲述这旅程。如果太琐碎，请你原谅。由于缺乏自由，我只得在各样不同的时间写，下笔前无暇细想。有的叙述可能会让你觉得繁琐。

令人欣慰的是，在天上，我将用美丽可人的语言，讲述我所得到的恩典。那时，我们亲密的倾诉将不受搅扰，不被打断；而且只要看一眼，你就会明白一切。唉！现在，我却只得用地上可怜的语言，以孩子的单纯，竭力讲述，因为知道你的母亲之爱。

[1] 去罗马朝圣是由库斯唐教区（Coutances Diocese）组织的庆祝教皇利奥十三世（Leo XIII）被按立为教士50年金禧庆典。利雪教区也参与该活动。