英译者前言
“我感到我的使命就要开始了，我的使命就是使人爱神，像我爱祂一样；就是教导灵魂们我的微小之道。”
在1897年7月17日，圣孩童耶稣德兰讲了这话。那时，距她1897年9月30日离世，还有两个多月。当她姐姐耶稣艾格尼丝姆姆问她：“那你要教灵魂们的这微小道路是什么呢？”她答道：“就是属灵孩童的道路，信靠和绝对降服的道路。”
“我死后，除了院长姆姆，一定不要跟任何人讲到我的手稿。在出版之前，只能跟院长姆姆讲。如果你不这么做，魔鬼会设下不止一个圈套，拦阻神的工作——这是一份重要的工作！”
这话是她在1897年8月1日对艾格尼丝姆姆讲的。里面有种紧迫感，有“尽快”的催促，不然事情就做不成。
小德兰所讲的，紧密联结于她的“使命”与“微小之道（小道）”的，是她的手稿的发表。这里包含着她的教导，是她在个人经历中真实活出的。有好几处，我们看见她对“小道”的某些特别解释，但整本书就是如何活出“信靠和绝对降服道路”的教材。你握在手里的这本书就讲这门课。
该书可以说是小德兰留给世界的遗产，是她给“微小者”的个人信息。我们知道在她生病后期，她的关于“使命”和“小道”的话并不是病人呓语。在她离世后25年内，有两位教皇郑重拥护这些教导，在她的宣福和宣圣过程里，竭力向虔信者推荐，倡导实行。
“属灵孩童状态是整个天主教所有虔信者成圣的秘诀。”在1921年8月14日的训示里，本笃十五世[1]如此归类小德兰姊妹操练美德的英雄性。他继续讲道：“呼吁各国所有虔信者，无论年龄、性别、生命状态，都全心进入‘微小之道’。小德兰姊妹藉着这条小道达到英雄性美德的顶峰。我们祈盼孩童耶稣德兰姊妹成圣的秘诀可以被启示给我们所有的孩子们。”在1923年4月29日，他的继任者庇护十一世[2]声明：“我们迫切盼望所有虔信者都研究、效法她，回转变成小孩子；因为不然，按着主的话，不能进天国。”
这些话与福音书里好几处吻合。“我实在告诉你们：你们若不回转，变成小孩子的样式，断不得进天国。”（太18：3）“所以，凡自己谦卑像这小孩子的，他在天国里就是最大的。”（太18：4）还有别处：“让小孩子到我这里来，不要禁止他们，因为在神国的正是这样的人。”（太10：14）“我实在告诉你们：凡要承受神国的，若不像小孩子，断不能进去。” （太10：15）
……[3]
这些教导让我们感到成为“微小者”，进入属灵的孩童状态，一定极度重要。本笃十五世在教导时，有如下的推断：“当一位老师采用不同的方法训示同一功课时，他不是藉此强调该功课在他眼中的重要性吗？耶稣基督藉着那么多器皿，以这样或那样的方式，对门徒们反复敲打这一课，是为了确保他们能够彻底明白。从此我们只能得出如下的结论：这是圣主人的特别心愿；祂的门徒都应该知道属灵孩童的道路是引到永生的道路。”
除了神所设立的圣孩童耶稣德兰，我们还能有更好的教师吗？除了她自己的文字，还能有更好的教导表达吗？正是为了达成这一目的，她要在她离世之后立刻发表。这是一段非常有趣的历史。“一个灵魂的故事”是法文初版书名，受小德兰开篇第一句所启发：“亲爱的姆姆，你是我双倍的慈母，我是向你敞开心扉，讲述我灵魂的故事。”
这故事，在她并不复杂的生命里，卑微、简单而喜乐地承认神的怜悯和爱，从一出版就引人注目，抓住了读者。事实上，可以说小德兰的书，就像简单而直接的福音信息，对于那些敞开心怀阅读的人，可以成为深层属灵启示的泉源。在1898年刚发行不久，有位男士公开热诚地承认：“这本书我已经读了三遍，每一遍都使我成为一个更好的人。”这样的宣告，以不同的方式，被许多读者反复讲过多次。
但本书作者，圣孩童耶稣德兰，在这位男士作此宣告时，依然是不重要，不被人知，无赞誉的。在1897年9月30日她离世前两个多月，才停止写作，那时，她还不到25岁。在一个敬虔的天主教家庭相对安全的环境里，她生活了15年；接下来，在诺曼底的利雪，一个修道院安静的氛围里，与大约20个迦密会修女一起，她度过了余生的9年。是什么使这个年轻、无阅历的女孩子写她灵魂的故事呢？难道她真相信自己有什么，能配教导这个世界吗？我想，这些问题的答案存在于神的“天意”设计。想到此书是怎样意外写成的，并且在世界各族、各式各样的人里，产生了怎样的属灵影响，我们不得不承认：神的手确实在这里。
关于小德兰文字的起源，需要回顾一小段历史。谢谢最近的刊物（1973）发表了孩童耶稣德兰姊妹的宣福和宣圣过程，这给我们提供了一些准确的信息。有很长时间了，事实上自1914年以来，这已是人所周知的事实——1898年发表的“一个灵魂的故事”，并不是小德兰向院长玛丽·公撒格姆姆倾吐心声；它是由三部分手稿组成的合辑，在1895，1896，1897三个不同年份里，写给三个不同的人。
浏览本书目录，可以看见手稿分为三部分：手稿一，呈给艾格尼丝姆姆，小德兰的二姐宝琳，她在1893-1896任迦密会院长——“一朵小白花写她自己春天的故事，呈给牧者——耶稣艾格尼丝姆姆”。 当艾格尼丝应邀特别讲到手稿编辑、写作原委和起点时，在“主教进程（Diocesan Process）”里有她的见证。这是她的回答：
“在1895年初，小德兰姊妹离世前两年半，在一个冬天的夜晚，我与我的两个姐妹（玛丽和小德兰）在一起时，小德兰姊妹对我提到几处儿时的事件，圣心玛丽姊妹（我的姐姐）说：‘啊！姆姆，这些不写下来多可惜！如果你要小德兰姊妹写儿时记忆，这将给我们多少欢乐！’我答道：‘不可能有比这更好的要求了。’于是，我转向小德兰姊妹——她以为我们在开玩笑，正发笑呢——对她说：‘我命令你写下你所有的童年记忆。’”
我们得知小德兰对这命令感到吃惊，她谦卑地问：“我能写什么是你不知道的呢？”然而出于顺服，她承担了这工作，并且明显没有勉强，因为她写道：“所以，亲爱的姆姆，我满怀幸福，来跟你一同唱主的怜悯。”
艾格尼丝姆姆写道：“她用自由时间写，在1896年1月20日，为了我的节日，将她的笔记本给我。我在晚祷。小德兰在去她的住所的路上，经过我这里，跪下，递给我这宝贝。我只点头表示接受，把它放在旁边，没有打开。直到那年春天选举之后我才开始读。我注意到神仆（小德兰）的美德：在顺服的行动之后，她不再挂虑这事，从未问我是否读过，或我对它的想法。有一天当我告诉她我还没有时间读，完全没有打开时，她似乎一点都不在意。”
关于小德兰如何在艾格尼丝姆姆的命令下撰写她的主要著作（一个灵魂的故事），在同一个“主教进程”里，小德兰的四姐赛琳（珍妮维芙姊妹）有些更进一步的见证。珍妮维芙姊妹讲道：“她开始撰写时没有隐藏的动机。她纯粹因顺服而写，尽量讲到关乎每个家庭成员的具体事情，借着叙述幼年的记忆，让所有的人开心。她的手稿确实是一个‘家庭纪念品’，单单为她的姐姐们而写的。这解释了那熟悉的风格和某些孩子气的细节。她若预见到这些文字会流传到家庭圈之外，下笔时恐怕要退缩了。在常规事务和照顾见习修女们之外，她只有极少的自由时间。她利用这自由时间，断断续续地写，没有打草稿，想到什么就写什么，手稿没有擦过的痕迹。”
关于童年的记忆，小德兰把它分为“三个不同的阶段”。第一段“从我懵懵懂懂、混沌初开的时候，到妈妈离世归天”（1877年8月28日）。尽管这只是一段很短的时间，小德兰声称“在记忆里却不是最贫乏的”。在这里，她引用了许多妈妈写给宝琳的信。第二阶段持续了大约9年，小德兰深受母亲离世的影响，称这是“三个阶段中最痛苦的”。她告诉我们她变得内敛，极度敏感、易流泪。这包括了她在本笃会修道院上日课的五年，她称之为“我一生中最悲哀的时间”。最后一段时间开始于小德兰14岁那年，她仍然很爱哭，但由于在1886年圣诞夜得到的某种恩典，她突然改变了。这彻底改变了她的性格。她称之为她的“转变”。
关于童年的记忆终止于去罗马的旅行，和此后进入迦密会。关于修道生活，没有很多信息，小德兰为“省略”这些而道歉。但她仍然给出了如何向神的“怜悯之爱”全然降服的经历，藉着她在1895年6月9日伟大的“奉献行动”。
手稿二是呈给圣心玛丽姊妹的。玛丽在“主教进程”里见证道：“在1896年9月，她最后一次退修时，我让她写出她的小教义——我是这么称呼的。”我们应该记得1896年4月3日，受难节凌晨，最早的时辰，她第一次咳血。她称之为耶稣“第一次呼唤”——“像甘甜而遥远的声乐，宣告着新郎的到来”。几个月后，她告诉玛丽姊妹她在5月10日得到一个满有安慰的梦，牧者耶稣安妮姆姆确认她终点将至的预感。玛丽相信她的妹妹将不久于人世，在1896年9月13日，玛丽给她一张纸条，写道：“我写信给你，并不是因为我对你有什么要讲的，而是为了从你得到一些东西，因为你离神是那么近！你是祂有特权的小配偶，知道祂所透露给你的秘密。耶稣透给小德兰的秘密是那么甘甜，我想再听一次！给我写个短笺；也许在你最后一次退休时……”结语时，她说她许可小德兰立刻回答。
小德兰确实在三天之内回答了，因为有一封现存的玛丽的信，承认在1896年9月16日收到了手稿。小德兰以非常小的字体，在三页折叠纸上，透露了自己心中的秘密。这手稿有许多修改，表明写得很快，在极度疲乏的状态里。
凝练的手稿二，作为小德兰所有文字的珠冠，只能用这赞叹来总结：“于是，在发狂的喜乐中，我喊道：啊！耶稣，我的‘爱’……我的圣召，我终于找到了……我的圣召就是爱！是的，在教会里，我找到了自己的位置。是你，我的神啊，将这位置给了我。在我的母亲——教会——心中，我就是爱！这样，我就成为一切。我的梦想实现了！”
手稿三写给玛丽·公撒格姆姆，她在1896年3月21日春季选举后成为院长。艾格尼丝姆姆在“主教进程”中声明，她读完第一个手稿时，意识到小德兰没有写修道生活，她非常后悔。但她已经不是院长了，不再能够让她的妹妹弥补。在这件事上，她必须赢得玛丽·公撒格姆姆的支持，结果她成功了。
“1897年6月2日夜间，在小德兰离世前四个月，我去看院长姆姆。我对她说：‘姆姆，我必须向你坦白一个秘密，不然无法入睡。在我做院长时，小德兰为了取悦于我，出于顺服，写了她的童年记忆。前几天，我重读一遍，觉得很好，但在她死后，你无法得到足够的素材写她的通启（讣告文），因为里面几乎没有修道生活的内容。如果你让她写，她就能写一些更严肃的事情，我毫不怀疑你将得到更好的，胜过我这一稿。”
……[4]第二天早晨，玛丽·公撒格姆姆告诉小德兰继续写作。于是，我们就有了最后一个手稿，内含相当长的两章。在跨度一个月的时间里，小德兰每天只能写几小时。艾格尼丝姆姆见证说，由于病情的发展，小德兰在7月第一个礼拜停笔。小德兰承认，在写作中，她频频被打断，不能好好整理思路。她劳作于诸多困难之中，但仍然成功地创作出一部极美丽的文学作品。在这结论性的章节里有许多处显出她真实的自己。在此，我们发现她对许多经文是那么有亮光，特别是关于爱的。我们也发现，她在帮助别的修女时遭遇许多人的因素，不得不经过极大的挣扎而胜过。在信心上巨大的试炼将她从她所常处的神圣境界[5]——我们无人品味过的甘甜情感——彻底移开。
从这些材料很容易看出来，在写手稿时，没有一篇有向普世发行的看见。第一篇作为“家庭纪念品”包含了一些孩子气的细节，“她若预见到这些文字会流传到家庭圈之外，下笔时恐怕要退缩了”。手稿二是应玛丽的请求，单单为她而写的；可以说是小德兰最后一次退修的“纪念品”。手稿三是给玛丽·公撒格姆姆的，为了给她提供素材，作小德兰死后的“通启”。
在她生命最后几个月里，小德兰得到关于未来使命的预感——一个将持续到时间终点的使命。当她意识到手稿与这使命的传播，起码部分地，紧密相连时，可以理解她为什么看见手稿需要修改。为此，她指定她的姐姐宝琳，耶稣艾格尼丝姆姆，看成“我的故事”，许可她酌情增、删，做任何的修改。
小德兰离世后，艾格尼丝姆姆立刻履行她妹妹的遗嘱：“我死后，除了院长姆姆，一定不要跟任何人讲到我的手稿。在出版之前，只能跟院长姆姆讲。如果你不这么做，魔鬼会设下不止一个圈套，拦阻神的工作——这是一份重要的工作！”当艾格尼丝姆姆请求院长批准发表全部手稿时，院长同意了，但有一个必要条件，三个手稿必须都调整为写给院长自己的。艾格尼丝姆姆同意了。一年之后，“一个灵魂的故事”于1898年9月30日出版。由于艾格尼丝姆姆杰出的编辑工作，该书美丽易读，通篇似乎是小德兰向院长玛丽·公撒格姆姆亲密地倾吐心声。后面的版本保持着这种形式，直到1910年举行“主教进程”。在法庭上，法官听到玛丽·公撒格姆姆的指示，要求在未来的版本中“一个灵魂的故事”必须清楚标明每个手稿所指向的人，即耶稣艾格尼丝姆姆，圣心玛丽姊妹，和玛丽·公撒格姆姆。这呈现在1914年的版本中。
随着利雪的圣德兰名声增长，需要对她的著作做特别研究，这时，很显然地，只有原始、未被编辑过的手稿才能令神学家们满意。故有发表手稿的要求。最后于1947年，巴约和利雪的主教给出了同意。不久，艾格尼丝姆姆收到一封信，来自尊敬的玛丽-尤金（Very Reverend Marie-Eugene）——赤脚迦密会总定义者[6]：“教会已经说话。圣孩童耶稣德兰的成圣与教义性的使命已得到普遍认可。从现在起，她属于教会和历史。为了避免或驳斥关于她的教义的“片面或错误”的解释，同时为了使她的灵魂更深地被理解，你那么慷慨地给我们的文件是不够的。只有原始文字才能帮助我们看清她思想的运行，那活的节奏，并显出她的定义里所包含的全部亮光——那通常是如此坚实而精准的。”
当艾格尼丝姆姆坐下来、阅读这封信时，对这要求，她在某种程度上感到不知所措。毕竟，如今她已年逾八旬，准确地说，是86岁。她感到疲乏和某种程度的惧怕。尽管她愿意出版小德兰原著，但这任务似乎越过了她的力量。她从罗马获得延迟。她指示她的妹妹赛琳——珍妮维芙姊妹——在她死后完成这一工作：“在我死后，我命令你以我的名义做这事。”
艾格尼丝姆姆又活了四年，于1951年7月28日离世。一年之后，为了发表手稿，开始了一些步骤。1952年9月19日，罗马给出许可。艾格尼丝姆姆觉得这工作太沉重并没有错，因为法兰西斯·圣马利亚神父（Francois de Sainte Marie）用了长达四年的时间才做完所有必需的预备工作，影印发表小德兰的三篇原始手稿。于次年，1957年出版。
当法兰西斯神父将他整理出来的小德兰手稿出版时，他做得非常仔细。他知道对原始手稿的要求，不能做任何的增、删，这正是他兢兢业业所提供的——“圣孩童耶稣德兰—自传手稿”。里面没有增加、删减，没有段落、分章，没有序言、后记，全然质朴无华。这对普通读者非常缺乏吸引力，特别是小德兰的老朋友们——那些藉着“一个灵魂的故事”的书页而认识她的人。他们怀念第一版，那本老书里温馨的家的氛围，要它回来。这就是为什么又有小德兰著作的法文新版，于1972年发表。关于该书的一段记录解释了成书原因：
“为了小德兰诞辰百年纪念日——1973年1月2日，许多人表达期盼一个新的自传手稿的愿望。新版本除了保持手稿的科学性，也应该满足普通人的需要，类似于‘一个灵魂的故事’。本书的制作团队满足了这双重的要求：（1）忠于来自小德兰笔下的权威文字；（2）忠于1898年首版的‘一个灵魂的故事’——艾格尼丝姆姆为普通读者而做的完整的小德兰传记。”
该书从1972年的法文版翻译，满足这些特别要求。关于第一点，忠于来自小德兰笔下的权威文字，读者可以确信所读的正是她自己所写的。有很好的理由应该删除她手稿中相当一部分，她也意识到了，故小德兰让她的姐姐——耶稣艾格尼丝姆姆——作必要的删除。这部分保留在该书里，我感到这些内容让她的个性甚至更具吸引力。她无拘无束地表达出真实的自己，显得更有人性。
关于第二个要求，忠于1898年首版的“一个灵魂的故事”——艾格尼丝姆姆为普通读者而做的完整的小德兰传记，只看本书的形式就一目了然。首先，分成11章，按着艾格尼丝姆姆的形式；其次，有“序言”解释家庭源头，有“后记”解释小德兰的病情、最后的极痛和死亡，这都是艾格尼丝姆姆的主意；最后，艾格尼丝姆姆对小德兰的文字增加了一些长长的脚注，为了阐明家庭历史中的一些要点。
作为结语，我想让小德兰的读者放心，她在法文中那美丽的表述，我已竭尽全力、全然忠诚地译成英文。她的朋友们为了读到原稿，在如此长久的等待之后，若只提供给他们她话语的诠释，而不给出准确的字句，我认为是不合适的。为此，我特意保存了她自己的用语，因为这最好地表达了她的感觉。我保存了她的惊叹号，尽管英文中很少使用。她大写的字我也大写，因为这对她有特殊的意义。在文中，我保存了她直接对写作对象讲话的习惯。最后，小德兰经常在字、句下划线，或用大字体，以示强调；我在此用斜体或大写字母代替。所有引用的经文都用斜体。
“哦，耶稣！但愿我能告诉所有的小灵魂们，你的屈尊是何等妙不可言！尽管不可能，但你若发现一个魂比我更微小、更软弱，我觉得你会欢喜赐下更大的恩惠，只要它全然放心地把自己弃绝给你无限的怜悯！
“但我为什么想交通你爱的秘密呢，耶稣？难道不是你教导我的吗？你岂不同样也能启示给别人吗？
“是的，我知道，我求你做！我求你向大量的小灵魂投去神圣的一瞥！我求你拣选一营的小祭牲，使他们配你的爱！”
圣孩童耶稣德兰
约翰·克拉克，赤脚迦密会
1974年9月8日
[1] 本笃十五世（Benedict XV），于1914年－1922年出任教宗。
[2] 庇护十一世（Pius XI），于1922年－1939年出任教宗。
[3] 中译者注：此处，英译者引用天主教第一本英文圣经，Douay-Rheims 版本（从拉丁文翻译的），旧约里有“微小者（little ones）”的数处经文。但这些经文在基督教和现代天主教圣经中，均被译为“愚人（the simple）”，没有“微小者”之意。这说明DR译法有偏差，而天主教也意识到，在后来的版本中做了修改。为此，中译者略去与此相关的两段。拷贝如下：
Although St. Therese was well acquainted with these familiar quotations from the New Testament because she meditated upon the Gospels frequently, it is interesting to note that when she teaches her “little way” explicitly, she uses texts from the Old Testament. There are three in particular which became the foundation of this teaching: “Whoever is a little one, let him come to me” (Proverbs 9:4). “For to him that is little, mercy will be shown” (Wisdom 6:7). “As one whom a mother caresses, so will I comfort you; you shall be carried at the breasts, and upon the knees they shall fondle you” (Isaiah 66:22-13).
These texts do not exhaust the Old Testament teaching on this matter. We have such texts as the following: “The declaration of your word gives light and understanding to little ones” (Psalm 118:130). “The testimony of the Lord is faithful, giving wisdom to little ones” (Psalm 118:8). “The Lord is the keeper of little ones” (Psalm 114:6)
[4] 此处，中译者略去半句话，因不认同英译者的评论。拷贝如下：“There is a great deal of feminine diplomacy in this approach, but it did succeed and……”
[5] category of sanctity
[6] Definitor General of the Discalced Carmelite Order
