行刑者把耶稣按倒在十字架上。祂原本已经自己仰面躺在上面，但他们又把祂往下推，粗暴地拽着祂的右手，拉向十字架右臂上预备好的钉孔，用绳子把祂的手腕紧紧绑住。一个人用膝盖顶住祂神圣的胸膛，压住祂摊开的手掌；另一个人拿起又长又粗、磨得尖利的铁钉，对准祂的圣手，抡起铁锤狠狠砸下去。主的口中发出了一声清脆而痛苦的呼喊，鲜血溅到了行刑者的手臂上。手掌的筋肉被三棱形的钉子撕裂，硬生生钉进了狭窄的钉孔。我本想数数铁锤砸了多少下，但心中悲痛难忍，终究没能记住。至圣童贞女正低声啜泣，而玛达肋纳已完全陷入疯狂。

至于刑具——那铁砧形如拉丁字母T，通体由铁铸成；大锤连柄也是一整块铁，形状颇似木匠凿木用的木槌。

耶稣曾经看见就发抖的那些钉子非常长，行刑者握在手里时，两头还各露出一寸多。钉头带着圆凸的钉帽，像一块银币那样盖住手心。钉子是三棱的，靠近钉帽的地方有拇指那么粗，渐渐细到小指般粗细，最前面磨得尖尖的。钉进去以后，尖端会从十字架背面稍微穿出来一点。

钉完主的右手，行刑的人发现祂被绑在横木上的左手够不着钉孔——钉孔离指尖差不多有两寸远。他们只好解开绑着耶稣手臂的绳子，重新缠上绳索，然后用脚蹬着十字架，使劲往后拉，直到那只手能够到钉孔。接着他们用膝盖压住主的手臂和胸膛，把手臂重新绑在横木上，用铁锤把第二根钉子钉进左手。鲜血一下子涌了出来，耶稣痛苦的呼喊声盖过了沉重的锤声。这时祂的两只手臂都已经脱臼，肩膀被拉得变形凹陷，胳膊肘那里的骨头都错位了。耶稣的胸膛急促起伏，双腿因剧痛而蜷缩。与此同时，祂的双臂被残忍地拉伸至极限——肌腱在肩头撕裂般隆起——这使祂的躯干彻底暴露，在腋下与冰冷的横木之间，留下一道触目惊心的、暴露的空隙。

至圣童贞女和耶稣一同忍受着这酷刑。她脸色苍白得像死人一样，嘴唇间不断发出痛苦的呻吟。法利塞人站在她旁边的矮墙边不断嘲笑，若望只好扶着她退到离刑场更远的圣妇们那里。玛达肋纳简直像疯了一样，她用指甲抓破自己的脸，眼睛和脸颊上全是血。

十字架下方约三分之一的地方，用一根长钉固定着一块凸出的脚踏板，耶稣的双脚就要钉在这上面，这样祂的身体可以站着，而不是完全悬空——不然的话，双手会被撕裂，脚也没法钉牢而不碎骨头。脚踏板上已经钻好了钉孔，还为脚跟凿了凹槽。十字架的直木上也有很多类似的凹槽，都是为了让祂多受些苦——要是没有这些支撑，双手早就被扯开，身体也会因自身的重量掉下去了。

我们可敬的救主因为双臂被暴力拉向钉孔，全身蜷缩着，膝盖也不由自主地弯了起来。行刑者凶暴地压住祂的膝盖，用绳子捆在十字架上；可是因为横木上钉孔的位置不对，耶稣神圣的双脚竟然够不着脚踏板。行刑者看到这样，就破口大骂。有人建议在横木上重新钻钉孔，说这比移动脚踏板容易多了；另一些人却狞笑着喊："祂自己不肯伸直，我们就帮祂伸直！"他们随即用绳子捆住祂的右腿，用可怕的暴力把脚拽向脚踏板，再用皮绳把腿紧紧绑住。耶稣的身体被极度拉扯，胸膛发出像要裂开的声音，祂痛苦地呼喊："天主啊！天主啊！"他们还捆住了祂的双臂和胸膛，免得双手从钉子上被扯开。这时祂的腹部完全错位了，肋骨好像要从胸骨上脱开一样——这痛苦实在惨不忍睹。

左腿也遭到同样的暴力拉扯，用皮绳紧紧绑在右腿上；因为两只脚叠在一起不稳固，不好钉钉子，他们就拿起比钉手掌时用的更细的平头钻，刺穿了祂的脚背。这种工具像带着冲杆的钻子。随后他们拿起最吓人的长钉——比别的钉子长很多——用力砸下去，穿透左脚受伤的脚背和下面的右脚。随着骨头碎裂的声音，钉子穿过耶稣的双脚，钉进脚踏板的孔里，又穿进十字架的直木。我曾站在十字架旁边，亲眼看见一根钉子同时穿透了双脚。

钉脚的过程是最可怕的，因为全身都被极度拉扯。我数着锤子落下三十六次，其间可怜的救主发出的呻吟，在我听来是那么清澈、纯净而清晰。

至圣童贞女已经回到了刑场边。当钉脚时的撕裂声、碎裂声和呻吟声传来，她在至圣的悲悯中昏死过去。圣妇们连忙扶住她，在法利塞人的讥笑声中再次带她离开刑场。在钉十字架和随后竖起十字架的过程中，四处——尤其是妇女们中间——响起了悲愤的喊声："愿大地吞没这些恶人！愿天火烧死他们！"但这些充满爱的呼喊，只换来耶稣仇敌的嘲笑。

耶稣的呻吟纯粹是痛苦的哀号，这中间还夹杂着不停的祈祷、圣咏和先知的预言——祂正在应验这些预言。从受难开始直到断气，祂一直这样祈祷，不断地应验先知的预言。我曾听见祂所用的所有经文，并和祂一起重复；每次我诵念圣咏时，总会想起耶稣用过的词句。但如今，天庭新郎所受的苦难把我压垮了，我实在回想不起来。在这可怕的酷刑中，我看见流泪的天神盘旋在耶稣上空。

钉刑刚开始时，罗马卫队长下令把比拉多写的罪状牌固定在十字架顶端。这激怒了法利塞人——因为罗马士兵对着"犹太人的君王"这几个字大声嘲笑。一些法利塞人商量之后，又骑马回城去，想再次请求比拉多换一个牌子。

钉刑还在进行时，部分行刑者仍在凿那个要安放十字架的台基孔洞——因为岩石太硬，孔洞又太小。另外几个喝了从圣妇那里得来、却没给耶稣喝的香料酒，醉得不成样子，肚子里像火烧一样绞痛，变得像疯子似的。他们骂耶稣是巫师，疯狂地讥笑祂的忍耐，还好几次跑下山去猛喝驴奶。在守节旅客搭的帐篷旁边，有些妇人牵着母驴卖驴奶。

耶稣被钉十字架的时候，从日头的位置看大约是十二点一刻。十字架被举起来的那一刻，圣殿里吹响了号角——逾越节的羔羊已经被宰杀了。

译者按:

愿我们每一天都牢记耶稣的牺牲，以感恩的心背起自己的十字架，跟随祂的脚步。愿圣神赐给我们勇气与毅力，在苦难中不失信心，在挑战中不忘盼望。