比拉多离开审判座后,一部分士兵跟着他回到宫殿前整队,留下少数士兵看守刑场。二十八名武装的法利塞人——包括在橄榄山上参与逮捕耶稣的那六个满怀仇恨的人——骑马来到市苑,加入押送队伍。刽子手把耶稣押到场地中央,几个奴役从西边的门拖进十字架的木材,重重地扔在耶稣脚前。比较轻的横木用榫头连接在粗重的主干上,楔子、踏脚板和刚做好的罪状牌则由那些学习刽子手手艺的少年拿着。
十字架一落地,耶稣就跪下来,伸出双臂抱住它,亲吻了三次,同时轻声祈祷,感谢天父为救赎人类而开始的工程——就像外邦司祭会拥抱新设立的祭坛,主也拥抱祂的十字架,这将成为赎罪血祭的永恒祭坛。刽子手强行把跪着的耶稣拉起来,粗暴地逼祂用右肩扛起沉重的木架,用右臂紧紧抱住。我看见有无形的天神奇迹般地相助,否则祂根本无力从地上抬起这重负。祂跪下时,身体的重量压得祂弯下了腰。
耶稣正在祈祷时,其他刽子手把十字架的横木(还没有固定在主干上)放在两个强盗的背上,用绳子把他们的双手绑在穿过横木的棍子上。这些横木不是完全笔直的,略带弯曲。到钉十字架的时候,它们才会被固定到主干的顶端。主干和其他刑具由奴役们跟在后面搬运。比拉多的骑兵准备出发,号角吹响了。就在这时,一个骑马的法利塞人走近仍跪着扛十字架的耶稣,厉声说:"漂亮话到此为止了!快点,我们好除掉祂!走!走!"他们猛地把耶稣拉起来,十字架的整个重量一下子落在祂肩上——这十字架,按照祂那永恒真理的圣言,我们也必须背负。
就这样,万王之王那在世人眼中充满耻辱、在天主台前却充满光荣的凯旋行列开始了。两根绳子系在十字架的末端,由两个刽子手拉着,防止它拖在地上。四个刽子手拿着系在耶稣腰间囚链上的绳子,在离祂有些距离的地方走着,前面两个拽着祂向前,后面两个催着祂快走。这样祂连一步都走不稳,而且拉扯的绳子让祂没法提起袍子以免绊倒。比拉多的号手发出出发的信号,因为比拉多本人打算带一队士兵进城,以防发生暴乱。他全副武装骑在马上,被军官和一队骑兵簇拥着。大约三百名来自瑞士和意大利边境的步兵跟在后面。
钉十字架的行列以一个号手为前导,他在每个街角吹号,宣告处决的消息。紧跟在号手后面,有一群少年和粗鲁的人,他们拿着水袋、绳子、钉子、楔子和装满各种刑具的篮子。还有一些强壮的仆役,扛着长长的木杆、梯子和两个强盗的十字架主干。那些梯子其实就是一些杆子,上面穿着长长的木栓。接着是几个骑马的法利塞人,后面跟着一个少年,胸前挂着比拉多为十字架写的罪状牌。荆棘冠在背十字架时不能一直戴着,就从基督君王头上取下来,放在一根杆子的顶端,由这个少年扛在肩上。这个少年本性不算太坏。
接下来,看,我们的主、救主走来了。沉重的十字架把祂的腰压得弯弯的,满身是鞭打留下的青肿和伤口,精疲力尽,步履蹒跚。自前一夜的最后晚餐直到此刻,祂没吃没喝,没有睡觉,不断受到虐待——单是这虐待本身就足以致命——因失血而虚弱,满身创伤,发着烧,极度干渴,内心充满难以形容的痛苦和恐惧。耶稣脚步不稳地走着,背深深地弯着,双脚赤裸,流着血。祂以右手奋力承托着肩头沉坠的苦架,左手则徒劳地想撩起那不断缠绊步履的袍襟。(——这羸弱的身躯,正默默担负着全人类的罪债)。四个刽子手在稍远的地方拉着系在祂腰间囚链上的绳子。祂的双手因被紧紧捆绑而青肿,脸上满是血迹和肿块,头发和胡须被扯乱,沾满了血。祂扛的重物和锁链把粗糙的羊毛衣服压进身体的伤口里,羊毛粘在那些因衣服被撕掉而再次裂开的伤口上。四周回荡着嘲弄和恶毒的话语。祂看起来无比凄惨、受尽折磨,却充满慈爱地顺服。祂的双唇无声地颤动着,喃喃祈祷;那交织着哀恳、宽恕与痛楚的目光,仿佛穿透尘世,望向高天。那跟在吾主后面的两个刽子手,拽着系在十字架末端的绳子,他们时而使劲猛拉,时而突然松手,让沉重的木架在耶稣肩上剧烈摇晃,使祂本已艰难的步履更添苦楚。手持长矛的士兵在队伍两侧列队护卫。
接着是两个强盗,各自被两个刽子手用拴在腰链上的绳子牵着走。弯曲的十字架横木绑在他们背上,他们的双臂伸开,被绑在横木的两端。他们腰上只缠着一件短衣,上身套着一件侧面开口的无袖宽松外套,头上戴着草编的帽子。因为喝了给他们的镇痛酒,两人都有点醉意。不过那个后来悔改的强盗很安静,而另一个却始终狂躁不休,咒骂声未曾停歇。
那些刽子手皮肤黝黑,个子矮壮,黑色的头发又短又硬,胡须稀稀拉拉,脸型不像犹太人。他们原本是修运河的工人,属于埃及奴隶种族,只穿着像围裙一样的短衣,胸前罩着一件无袖的皮背心,样子十分野蛮。
在强盗后面,有一半的法利塞人骑马压队,为整个行列断后。他们有时聚在一起骑,有时又分散开沿着队伍来回巡视,催促人们快走,维持秩序。在前面那些搬运刑具的杂乱人群中,还混进了一些自愿挤进来的出身低贱的犹太少年。
在相当远的地方,比拉多和他的随从跟着,前面有一个骑马的号手开道。比拉多穿着军装,骑在马上,走在军官中间,后面跟着一队骑兵和三百名步兵。他的队伍穿过市苑,然后转进了一条宽阔的大街。
而耶稣被押送的行列,却拐进了一条十分狭窄的背街小巷,这样既不会阻塞前往圣殿朝圣的人流,也避免了与比拉多及其护卫队的仪仗发生冲撞。
大多数民众在判决宣布后立刻就散了,要么回家,要么去圣殿——他们已经耽误了大半个上午,得赶紧准备宰杀逾越节羔羊的事。不过闲逛看热闹的人还是非常多。这群人成分复杂,有外乡人、奴隶、工匠、少年、妇女,还有各式各样的粗人。他们在街道和小路上狂奔,就为了在这里或那里能瞥一眼这悲伤的行列。走在队伍后面的罗马士兵阻止他们加入队伍,他们只好冲进下一条小巷,再次跑到行列的前头去。不过他们大多数人直接往加尔瓦略山去了。
耶稣最初被带经过的那条窄巷,宽不到两步,而且满是人家从门里扔出来的垃圾。祂在这里受了很多苦。刽子手离祂更近了,从门里和窗里,那些佣人和奴仆向祂扔泥巴和厨房的垃圾。恶意的无赖把又黑又脏、臭气熏天的水泼在祂身上; 是的,孩子们也被煽动起来,他们从家里跑出,用围裙兜着石头,挤过人群砸向祂。他们嘲弄和辱骂着这位曾宣告“让孩子到我这里来”的人。
译者按: 这段饱含血泪的叙述,让我凝视着信仰中最震撼心灵的图景:
主耶稣拥抱十字架的姿态,让我看见苦难被赋予神圣意义的那一刻——不是被动承受,而是主动拥抱。当主亲吻粗糙的木架,人类的苦难从此被烙上救赎的印记。
最刺痛我心的是那些扔石头的孩子。曾坐在主膝间蒙受祝福的小手,如今攥紧了石块。这不仅是肉体的凌辱,更是爱与信任被最无情的背叛——当纯真沦为暴行的工具,救赎的必要性在此达到顶点。
主蹒跚的脚步丈量着人性的深渊:法利塞人的仇恨、刽子手的残忍、群众的冷漠、门徒的缺席。每一步都在证明,没有祂的牺牲,人类将永远活在灵性的黑暗中。
而在这条窄巷里,我看见了每个人的影子——有时是扔石子的手,有时是沉默的旁观者,却很少是那个在痛苦中依然祈祷的祂。这段苦路如同一面镜子,照出我们灵魂的真实光景,也让我们明白,是何等长阔高深的爱,才能承担如此深重的罪。