世上蠕蠕而动的正多着，可是真正活着的也许就不多，活着而心灵健康的那就更少了。自此而下，那么就是一大批平凡和恶劣，在神修方面，从默示录开始就把它叫做＂冷淡＂。

当人设法要解除天主的束缚时，便开始落在强盗的手里。强盗把你所有的全部洗劫后，走了。那是疯狂的意愿，拙笨的倾向，把你在往耶里哥的路上拦腰抢了一阵，痛打了一顿，半死半活地丢下。我天主，我愿多多了解这个人们往往带着威胁的口吻所说的＂冷淡＂；我也极愿知道这个病弱的我，是否也算在使你厌恶的人数之中，是否也算在半路被劫的受伤之数，是否也就是在冷街僻巷口，被流氓暗损的牺牲者。

有人说：冷淡是一种疲劳，一种厌烦，一种灵魂上的痨瘵。我认识这一切情境，因之我心忐忑不安，我是否因着既无热情，又无朝气，心常忧郁，不敢向卑鄙者进攻，或因我负债累累，焦虑失望，而我便该认为入于冷淡之数。

冷淡并非是一种感觉。人们讲起冷淡，之侧重于感情方面，就把冷淡的定义弄错了。冷淡时意志方面的一种态度，一个存心有意的决定，一个曾加考虑过的处境。冷淡不是疲劳忧郁，而是有意拒绝跟随唯一的主的意愿；冷淡在一切接受犯小罪者的心灵上有其地位，它并把犯小罪作为一种习惯。

要知道我是否冷淡，并不在看我的过失犯得多少，虽则我内心的准备并不改变，而犯罪的数字却会随环境转移而升降。最不忍耐的人，假如你把他放在和平的熙雍山上，周围都是些顺驯的服从者，即使要发脾气，也是无从发起，可是他的不忍耐的容度，并不因之而稀薄，窥测人心的天主，也并不因之而认为他已有了进步。人们也可以说，罪过的轻重，也不足直接证明就是冷淡的凭证，圣伯多禄的三次背主的那一夜，并不曾冷淡，可是他却有了突然深沉的堕落，因此热心人同其他人一般，常自警惕而畏惧着。

可是假如你轻易犯罪、随便犯罪，那就足以表示你同灵魂的敌人已预作了默契；假如罪恶进入我心，我并不感不安，那就证明我意志力在事前已接受了罪恶。谁诚心地向主说：＂主，我决意什么也不拒绝你；我愿完全尽好我的责任、守好你的诫命，我一点不保留、一点不隐藏，我把我全部的、整个的意志奉献给你＂，这种人，才是忠实的门徒。这种人不是、也不能是一个冷淡者；可是他也能跌倒，但他的跌倒只是局部的、偶然的。他突然对于善志的食言爽约，靠着天主的宠佑，他会很容易的修补复兴，他的倾跌，在他的生命史上，只好算一个括在括弧内的记录。

相反，冷淡的人，决不肯老老实实说一句完全自我克制的话，他也奉献，可是带有条件；在某种界限以内，或在某种情况之下；他预料到灵魂上的损失，可是他接受损失，他执意拒绝接受某项天主的诫命，或决心放弃某项事情，虽则不顺从或不放弃也没有重大罪过，也许这种保留和流连，本身原是价值极小者、或竟是一无价值者；有意的懒惰、存心供养着的怨恨、视例外若正轨……不论具体事实怎样，总之，这便是投向世俗虐王的一个志愿的被俘者，这便是实足的冷淡。

两人步行，其一，挺身迈步，他给绊倒了，他起来，继续挺身前进，他的步法，并未错误；其二，是个跛子，他虽摇摇摆摆左倾右晃，幸未碰到绊脚石，所以也没有严重的跌扑，可是他的步法，还是没有一步正确，始终是难看不正常的。我们一切伦理行为的鉴定原则，便是我们自由的意志，假如我们的意志正确，我们就得完全听从最高法令，并自觉自愿地整个的臣服于唯一的天主。这臣服并不取消错误，但不肯犯错误；也不说不能跌倒，可是认为跌倒是不合理的，人可能跌倒但不是跛足；倒下，起来，还是挺身而行。

当你的意志不正确，存心拒绝完全臣服于天主时，那么任你如何顺从臣服，终是不成全的、跛足的、站不稳脚的，由此你的一切不轨行为，必然地都会演绎出来。

我天主，我今自我观察，我正是睡在鼓里，我从未想到该如何顺从你的意志，我的良心昏昏沉沉，除非你大发雷霆，终是不会醒来。求你使我从我的坟墓里走出来，也许我有意存心同宗徒行实上的亚那尼亚和沙斐尔一般，把我的意志的财富，为自己留下一部分，把其余的哄你说已全部献出了。也许我曾对你说；一切都献给你，只是除了某一点，好似我有权利保留我的私产，又好似我怕惧而自卫，深怕被你把我剥夺的精光。这样我就算在冷淡人数之内而庸俗卑劣，惹你生厌恶之心，同时我就这样不自知地在我的田畦内，只播下了一些败种的莠子。