后来，我们到了巴黎，在那里，我更加爱慕虚荣了。我不遗余力地抛头露面，想出风头，炫耀自己虚幻的美丽; 我骄傲自负，只盼望人人都爱我，而我却不爱任何人。几个很好的婚配对象向我求婚，但天主不愿我迷途自毁，不许这些事情成功。为了拯救我，无上智慧的造物主，让我父亲注意到这些婚姻的难处。感谢天主，如果我嫁给这些人，就需要在许多公开场合露面，我的虚荣心便有机可乘了。

有个人曾向我求婚多年，我父亲因某种家庭因素，一直拒绝了他。他的作风与我的虚荣心格格不入。然而，父母怕我会因婚嫁离开法国，加上这位绅士的家庭富裕，尽管他们心中都不愿意，还是答应了他的求婚，却没有征求我的意见。他们让我签署婚约时，也没有清楚告诉我内容。我天真幻想，婚后可以脱离母亲的虐待，完全自由了，不禁暗自庆幸。但是天主上智却另有安排，我后来才发现，梦想将彻底破灭。

尽管我心中为这婚姻感到高兴，但订婚之后，甚至婚后一段长时间，我一直觉得极度迷茫和困惑，基于两个原因。首先，我还保持温柔文静的天性，对男人非常拘谨。其次，是我的虚荣心。虽然这门亲事，我算是高攀了，但我却不以为然。我总觉得从前向我求婚的人，  他们的条件更吸引我，出身门第能令我大出风头，因为我凡事都以虚荣为准则，任何不能助长我虚荣心的，都是我所不能忍受的。不过，  我觉得这虚荣心也有用处，它阻止我堕入败坏家庭的不正当行为中。  我是言行特别小心谨慎的人，不愿受人指责; 在圣堂里，我庄重严肃;  平时深居简出，没有母亲陪伴，我从不外出;加上我们家庭有崇高的声誉，人们都认为，我具备端庄贤淑的美德。

在巴黎的时候，我从未见过我的未婚夫，直到结婚前两，三天，  我们才会面。自从订婚之后，我天天参与弥撒圣祭，要知道天主的旨意。我希望至少在这事上，按照祂的旨意行事。  

     我的天主啊，祢的恩泽何等伟大，祢的仁慈何等宽宏〔圣 咏: 31: 20〕! 我背叛了祢，成为祢最大的敌人; 此时，祢竟容忍我，视我如同知己朋友，允许我向祢放胆祈求!

     我们的婚礼给全村带来了节日的喜庆。在这欢乐的气氛中，只有我独自黯然神伤; 我不能像人们那样欢笑，甚至茶饭不思，坐卧难安，心情极度郁闷;却不知悲从何来。原来，这是天主给我预尝，即将降临我身上的苦难。我脑海里充满了从前想当修女的念头。婚后第二天，前来贺喜的人忍不住嘲笑我，因为我伤心痛哭。我对他们说:“唉! 我多么渴望当修女，现在为什么结了婚呢? 我怎么会有这样的命运呢?” 刚刚新婚燕尔，我一踏入夫家，就意识到，这将成为我哀痛之家。

     他们的生活方式与我父亲家迥然不同，我不得不改变我的行为。  我婆婆守寡多年，非常节俭，凡事斤斤计较。我父亲家的生活，高贵优越而富裕; 我们的礼貌尊严，我丈夫和婆婆却指责为骄傲奢侈。 这样的转变，令我非常惊讶；因为我的虚荣心，使我宁愿增加经济开销，而不愿减少开支。

    我结婚时刚过十五岁。当我发现自己往日在家中，煞费苦心所学到的做人处世方式，要完全抛在脑后，更使我惊讶。因为在我父亲的家，我们的行动必须斯文，谈吐必须文雅得体，都有上流社会人士的风度。我所说的话，都得到他们的赞赏。而在这里，他们从未仔细地听我说话，总是反对我，挑剔我的错处。如果我说得有道理，他们就说我在教训他们。如果在我父亲的家，有任何问题讨论，父亲总是鼓励我畅所欲言。在这里，如果我说了自己的想法，他们就说我要和他们争辩。他们经常轻蔑地打断我的话，使我感到羞辱而闭口不言。他们从早到晚一直辱骂我。

    您〔神师〕要我将生平事迹详细记录，不准我遗漏任何细节，这样难免会伤到爱德精神。我请求您，不要从受造众生的角度，来看这些事情；否则，您会认为这些人都是市井小人，其实不然。我婆婆也有美德，我丈夫有宗教热忱，他们都没有任何恶行。我们必须从天主的观点，来看待这一切。祂为了拯救我，才允许这些事情发生在我身上，因为祂不愿丧失了我。除此之外，我天性如此高傲自大，若非受到这种人生境遇，我会沉沦下去，不能自拔，或许不会回头悔改；因为这些纷至沓来，众多十字架的逼迫，促使我归向天主。

     我婆婆对我似乎恨之入骨，事事同我作对。她所做的一切，目的就是刺激我，她特地要我做最下贱的事情。她的性格如此怪僻，因为她年轻的时候，没有克服这些缺点，她几乎不能与任何人和平相处。  由于她不懂得祈祷，只会像小和尚念经，有口无心地诵念祈祷经文，  所以看不见自己的缺点; 即使偶尔发觉，也未能从祈祷中，得到圣宠力量来改过自新。非常可惜，她既有优点，也很聪明，我却成了她脾气的牺牲品。她的全部精力都用来打击我，还怂恿她的儿子照样对待我。他们将那些比我低下的人，故意抬高在我之上，以恼怒我。

    我母亲极爱面子，如果让她知道了，一定非常难受。因此，我没有将自己的事情告诉她。但别人告诉了她，她就责备怪罪我，说我不会维护身份尊严，没有打起精神来谨守妇道。我不敢告诉母亲事情的全部真相，可是，无边的烦恼折磨，令我心里悲伤痛苦，几乎叫我宁愿死去解脱。当我想起昔日那些向我求婚的人，性情多么温柔文雅，  行为举止彬彬有礼，那么敬重爱护我，和他们迥然不同，不禁百感交集，悲痛欲绝。

    所有这一切，都使我心灵的负担难以忍受。我婆婆常因我的家庭而责骂我，时常不停地诋毁贬低我父母。我也不常回家看父母；如果去了，回来之后，我便要听婆婆他们尖酸刻薄的话了。

    我母亲抱怨我不常回去探望她，说我不爱她了。她说，嫁出去的女儿，就像泼出去的水，责怪我太眷恋丈夫了。

    我母亲又向我婆婆诉苦，说我从小时候就一直给她烦恼和痛苦，  他们便常引用来责骂我，说我天性恶劣。我腹背受敌，更加重了我十字架的负担。我丈夫迫使我一天到晚，都要呆在婆婆的房间里，不许我回自己的房间去，使我连片刻的休息时间都没有。婆婆每次都在客人面前数落我一番，要让他们鄙视我，并且在最文雅的人面前，用最粗俗的言语来侮辱我。但是，她未能如愿以偿，适得其反，因为客人看见我这么忍耐，默不作声，反而更尊敬我。

    她千方百计，似乎成功地摧毁了我的精神活力，使我变得愚痴迟钝了，先后判若两人，我以前的一些熟人几乎不认识我了，那些素不相识的人惊诧感叹道:“难道这就是以聪明才智闻名的人吗?  她说不上两个字，只是个绣花枕头吧了!”我那时还不到16岁。我被他们的种种威逼吓倒了，每天战战兢兢，没有我婆婆陪伴，我也不敢独自出去; 在她面前我也不敢开口。我是多么恐惧，只怕惹火烧身，根本不知道该说什么才好。

    他们还给我戴上痛苦茨冠，就是派遣一个他们心腹可靠的侍女，  来服侍我; 她像个保姆一样监视着我，经常无理虐待我。对于他们的百般刁难恶待，我无法躲避，通常都是逆来顺受；但有时忍无可忍，  失控回答得稍微急了一点，就会招来更痛苦的十字架，及长篇大论更严厉的辱骂了。当我出门时，随从的男仆人奉命回来汇报我的一切行动。从此，我吃的是愁肠百结的饭，喝的是忧伤泪水的苦杯。在餐桌上，他们总是故意以各种言行，使我非常难堪，忍不住泪流满面。于是我就蒙受双重的羞辱: 一是忍受他们的冷嘲热讽，二是因为我又禁不住掉泪。

    我心里的痛苦，既没有人可以倾诉，又没有人能安慰我，帮助我，  使我能忍受得住这一切。当我稍微在母亲面前吐露一点情况时，却招来更多新的十字架。于是，我决定自己承担一切痛苦，不再向任何人倾吐难言的苦衷。我丈夫其实深爱着我，他不是由于天性冷酷才恶待我，他对我热情，只是脾气急燥，婆婆又不断地挑拨离间，刺激他，  使他对我恼羞成怒。

    我觉得四面楚歌无生路，环境如此恶劣，我的天主啊，我开始意识到，我需要祢的援助。在我家门外，境况更是危机四伏，因为我会遇见爱慕我的人，他们的阿谀奉承使我受宠若惊，会导致我的堕落毁灭。因为我在这二八年华，又不幸朝夕要承受种种意想不到的家庭十字架，恐怕我会离家到外面世界寻求解脱，因而误入歧途。可是祢，  我的天主啊，因祢的仁慈，对我无限的爱，却使这一切起了完全相反的效果。祢安排加倍的无情打击，却吸引我归向祢；祢的爱抚做不到的，祢竟使用十字架做到了。不仅如此，我们新婚之初，祢甚至巧妙地利用我天性的骄傲自尊，使我善尽我的家庭职责。

     我知道有尊严的女人，不应该使丈夫起疑心而不高兴。因此， 我经常小心谨慎到极点，甚至拒绝别人礼貌伸给我的手；有一次，还因过度审慎，几乎毁了我的名誉; 因为我的意图被人们完全曲解了；幸好我丈夫是个明智的人，知道我是清白无辜的，也知道这是婆婆恶意渲染的错误谎言。

    这些沉重的十字架使我归向天主。我开始为我童年的罪愆痛悔。  自从婚后，我从未明知故犯得罪天主。尽管如此，我仍有些残余的虚荣心，是我所不愿有的。然而 我的种种苦难冲淡了虚荣心；此外， 在我微弱智光的照耀下，虚荣心似乎是我罪有应得的，但我却没有彻底觉悟，看不透我虚荣心的本质，因为我只注意虚荣心的外在表现。我要改过自新，为了热心谦卑，便办了总告解，详尽地告明了罪过。我放弃了往日的爱好，不再阅读任何浪漫小说。其实，在婚前不久，我因多阅读《福音》，早已对这些小说不感兴趣了。我深受《福音》真理的启迪影响，对其它书籍毫无兴趣。小说不过是自欺欺人，使人堕落的消遣; 我甚至放弃无关紧要的书籍，只看对灵修有益的书。我重新热心祈祷，并全心全意不再得罪天主。我感到天主的爱渐渐充满我心灵，将其它的私爱杂念驱逐出去。可是，我还有俗不可耐的虚荣和骄傲自满心，这就是我身上最严重和最顽固的罪过。

    我的十字架一天天加倍沉重了。令我更痛苦的是，我婆婆无论在公开场合，或在私下，总是以最尖酸刻薄的话，严厉苛责我; 即使是芝麻绿豆小事，她都会大发雷霆，一连两个星期都不肯罢休，我便没有安宁的日子，只能伤心地哭泣; 我一天比一天更加悲痛。有时应当服侍我的女仆人们，竟虐待我，使我忍无可忍；但我还要竭尽全力压制自己的脾气，忍气吞声，为此付出了不小的牺牲代价。

     这些几乎致命的痛苦打击，把我天生的活泼性格，磨炼得像只被剪了羊毛的绵羊一般，默默忍受〔依撒意亚:  53: 7〕。我祈求我们的天主救助我，因为祂是我的避难所。 由于他们的年龄都比我大〔丈夫比我大22岁〕，我根本无法改变他们的性格，他们的脾气随年龄而更顽固; 我无论说什么，都会得罪他们，连别人都会欣然接受的，他们也反对，我真不知道该怎么办。

    婚后约六个月，有一天，我独自一人在家里，悲痛至极，彻底绝望了，就想要割去自己的舌头。如此，对于那些故意用言语来激怒我，  趁机对我怒吼臭骂的人，我便不必回答他们了。

    但是，天主啊，祢阻止了我，并且使我明白自己的愚蠢。我不断地祈祷，甚至希望成为哑巴，我是多么的天真幼稚，愚昧无知!尽管我背负了许多十字架，但最难忍受的是，我永远处于矛盾紧张状态中:  因为我每次用尽精力，费尽心思，想讨好他们，却总是出力不讨好，  枉费心机，反而弄巧成拙，还是得罪他们，惹火烧身。从早到晚，我被囚禁在监狱似的家庭中，与这些随时虐待自己的人相处，又不敢逃离他们，这是多大的痛苦折磨。我发觉重大的十字架压力，似乎扼杀了我所有的愤怒。可是，长期身陷这种矛盾境地中，我心灵感到无比的辛酸痛苦，令我情绪激动，需要竭尽全力，来克制住自己的满腔怒火，才不至于爆发。

     我婚后的日子，简直是奴隶的生活，没有丝毫自由。婚后四个月，我发现丈夫有痛风病，这病给了我不少心灵和肉体的十字架。 这病一年要发作两次，每次历时六个星期。发作的时候很厉害，他不仅无法出房门，甚至卧床不起几个月。我虽然年轻，但是尽心尽力看护他。唉! 我昼夜衣不解带，小心翼翼地伺候他，却得不到丝毫慰藉，  因为他们对我的行为视若无睹。 

    我甚至放弃了最不耽误时间的娱乐，以便陪伴着我丈夫。我尽量做自己认为他会高兴的事。有时，他静静地让我服侍他，我就觉得很幸福；有时，他似乎无法忍受我的照顾。我的老朋友都说:“我的年龄，正适宜看护病人，若不趁机尽量发挥我的天赋，那才丢脸呢。”我答说:“我既然有一个丈夫，就应该与他同享幸福安乐，共度艰难病苦。”我没有向任何人诉苦，脸上显得对目前的生活心满意足，其实，我是哑子吃黄连，有苦说不出。此外，我母亲非但不同情我，反而严厉责备我，说我太殷勤照顾丈夫了。

    但是，我的天主啊，祢的思想和他们截然不同，外表行为与内心本质往往有天壤之别! 我丈夫有个小缺点，一听到人们说我坏话时，  就立刻暴跳如雷。 这是天主对我的特别照顾和引导，因为他是个有理性的人，非常宠爱我。 当我生病时，他悲痛欲绝。我相信，如果没有我婆婆和前面提到的那位侍女，我与丈夫会生话得非常幸福。 大多数男人都有些脾气，明智的女人有责任，心平气和地忍耐，不要针锋相对反驳他，以免火上加油。

     我的天主啊，所有这一切都是祢仁慈旨意的安排，我明白祢为了拯救我，必须如此来摧毁我虚荣傲慢的天性，因为我自己根本无力摧毁它，唯独祢的无上智慧能完成任务。我虔诚恳切地祈求祢恩赐我耐心，能忍辱负重，下定决心默不作声。然而，我急躁的天性有时打破我的沉默，使我怒不可遏地发作。我的天主啊这无疑是祢所允许的，以防止我的私爱心因耐心而滋长。偶尔一时的冲动，竟带给我数月的羞辱，谴责和悲伤，成了我无数新的十字架。