人们认为最可怕的，不是受苦、不是被轻视、也不是死亡，有时人们宁愿受苦、接受轻视、也不是死亡，甚至有时还去迎接死亡；可是人们认为最可怕的，那是自信或知道自己已是不中用的。

当激战时，人们不必告诉士兵们作战的计划和策略，人们可以要求数以百千计的士兵去战死。他们也会闭上了眼睛接受命令，迈步跨上火线，心里只有一种意念，即他们的死，真能为国家有用。比如掩护同伴的撤退、为解除同伴的危急、为阻止敌人的前进、为救护受伤的同伴，甚至似乎不合情理的、只为了抢回同伴的尸体；可是他们绝不允许、也不能忍受的是好似给他们一下耳光、肉内插进一根芒刺一般——因着他们长官的怠忽或无知，叫他们一无名目、一无理由地去死，或是留下他们，丢在旁边，不予起用。

人们认为最可怕的最刺心的，就是被骂为无用的东西，圣经上也有一句最简单而使人伤心的，就是那傍晚被雇的工人们回答主人的话，说：“没有人要我们”。

不论是你的工作，你的爱，你的体力，你的智谋，当你贡献给人而被认为无用时，那么这一切，立刻会转变成为你不能忍受的痛苦。人一觉自己的一切没有意义时，他诚如落入深渊，而感到一切完结，所谓“哀莫大于心死”，就是这个意思。

所以我要有一种业务，需要它如需要面包一样；假如我的日子是空过的，那么我这些日子就等于没有，假如我的存在是一无可取，那么徒然食息于天地之间，有何理由占据此一方土地呢？

我天主，这句话我觉得太冷酷了。而我环视四周，无用的人可真多。不只是那些低能无能不能助人者，再有那些病弱要人扶助者；病痛和衰老，恶习和无知也把这些人列在为人类无用者之群，假如我把这批人比作园内的葡萄树时，那么刈树的园丁，为着整个树身的利益，正该把这些枯枝败叶剪除割掉，他们似寄生虫，只依着旁人活着他们苦恼的生命。主呀，求你教我知道，怎样在医院的一角，一个无法疗治的患癌症者还能为人类有益？请指示我怎样一个破屋里的只能默然向着炉火烤烘的龙钟老人，还能为他人有着不可估计的价值，而在尽神圣的工作。求你告诉我，在一个尚未开眼朝生夕死的婴孩身上，从母胎移进墓地的婴孩身上，你还能得到什么助力、什么宝贝？

人生那么地满布着浓云、无知的烟幕、不安定的浮云；我们蹀蹀拖着步子走向你去，而我们的道路又是那么的崎岖不平，当我们幸而终于到达你前时，我们所走的一切冤枉路、一切空转着的圈子，为我们一如河畔钓鱼的人，空持钓竿，静待终日，都好似一无用处；是否福音经，对浓厚冷雾笼罩着的人生，也是光明，确是福音？我们能否在你宠光烛照之下，得欣然就道，确定人生任何时刻，任何钟点，都有着一种意义；并因你的圣宠，那对于无用者的诅咒，已不是需要的不可避免的。当我只成为一个废物时，我再有什么用处？当我覆舟沉没，飘落在汪洋岩石之上，在狂风白浪之中，孤独地只准备着死去的我，我是否还能为人类有助？是否我的孤独绝援，还没有和人类分开隔离？

    在主的大公的，永久的，活生生的工程里，没有孤独，一切有益。惟有那离开了圣言而进入黑暗的人，才是孤独者。自从主降来此世，甚至在他降来之先，一切和他有亲密联系的人们，都分受了他的产业，成为天国的嗣子。因着他、通过他、和他一般地成为人类众弟兄的救赎者。

在信仰里，一切外表，都有着不可见者给以存在的理由和意义。那些患癞疯者令人一见生畏的枯烂的手掌，却也满握着我们脆弱的德行。

当人们爱基督时，便认识宇宙间的一切，都有其存在的理由，在群星的运转里，在四季的往返里，一切都为了被选者们。半打义人可救索多玛、哈摩辣于毁灭，可惜事实正相反，这二个城市偏会注定于恶，连五个义人都找不出来。于是在天火之下毁灭了。

你们被人视为废物的人们，你们终生埋在一无光辉里工作的人们，你们没有开始微笑而就夭折的孩子们，你们伛偻龙钟拖着沉重要倒的身子、一足已跨进墓门的老者们，你们那些贫病交迫、遭殃受难、伤心被人隔离的人们，该知道在不可见的境界里，我们的救主，却认你们是他救世最有力的工具。因着你们的痛苦，你们比了其他人们，确能更积极地继续完成你救世的工程。