我来到格勒诺布尔城之前，在途中，走进一间女修院。突然看见一幅耶稣基督在橄榄山园，跪下来祈祷的圣像，像上有这几句话：“父啊!  如果祢愿意，请为我免去这一苦杯吧! 但是，请不要照我的意思，而要按祢的旨意成就吧!”〔路加：22：42〕。我顿时明白，这是对我讲的，要我为奉行天主的旨意，牺牲奉献自己。

     在那里，我因体验而领悟到，一件非常奇异的事情：有无数天性善良，得到天主圣宠的灵魂，我们的主也曾透过我，在他们心灵做了许多工作；其实他们之中，有些只是赐给我当作普通的树木来培育，我觉得我们的主不愿我，花太多心血在他们身上，因为我虽然知道他们心灵的境况，却没有权柄管理他们，与他们也没有亲密的联系，更不觉得他们是属于我的。我因此更清楚理解真正的灵修母性。其余的人才是恩赐给我的灵修子女，我经常总是要为他们付出一番心血，我有特殊权柄管理他们的心灵和身体。这些子女之中，有些对主忠贞不渝，而我也知道他们会如此忠心，他们与我在主的慈爱中结合。其他的人对主不忠，而且永远不会回头悔改，他们最后离我而去。至于其他误入歧途的子女，他们终于浪子回头，痛改前非。所有这些子女，都让我承受了无法形容的痛苦折磨，甚至痛彻心腑。尤其是当有些孩子，虽然已经开始走上了天主引导他们的灵修道路，竟因为没有勇气死于自我，懦弱地放弃了这一切，前功尽弃，离开了我，给我撕心裂肺的痛苦。

    此时我才理解：所有蒙天主预选的灵魂，都来自耶稣基督的圣心；  祂就是在加尔瓦略山，忍受着难以想象的剧烈痛苦折磨时，生下了他们；  就是这个缘故，祂让士兵用长矛刺穿祂的圣心，敞开了祂所有未来预选子女的源泉。圣心啊! 祢生下了我!我们亦将永远安息在祢的圣心中! 我们的主啊，追随祢的人满天下，真正称得上是祢心爱子女的，能有几人呢? 正是鉴于这个原因，耶稣对祂的天父说：“祢赐给我的，我保护他们，除了那丧亡之子外，他们中没有一个迷失的，应验了经上的记载!”〔若望：17：12〕。这让我们清楚看到，祂非但没有丧失任何一位宗徒，虽然他们有时犯了过错，甚至祂在加尔瓦略山上，敞开圣心所流出来的子女，没有一个迷失的! 我的挚爱啊! 我可以毫不夸张地说，祢使我成为祢所有奥秘的参与者，让我在神妙不可思议的境界中，亲身体验这些奥秘。

    前来见我的修会神父之中，有一个修会比其它修会，更亲切感受到恩宠良好神奇的效果。不幸的是，这个修会有些神父，被错误的宗教热忱所驱使，在康伯神父曾讲道传教的一个小镇，以暴力迫害所有诚心诚意，献身恭敬天主的热心灵魂，给他们不堪设想的困扰折磨。这些误入歧途的神父，到处焚烧所有讲默观心灵祈祷的书籍，特别是我所著的《简易祈祷法》；凡是实践这种祈祷的人，就拒绝听他们的告解，使他们惊惶失措，陷入绝望之中。因为这些人往日过着罪恶的生活，如今已改邪归正，弃恶从善，通过虔诚热心的祈祷，充满了天主的圣宠，灵魂变得一尘不染，行为无可指责。这些神父疯狂的“热情”，犹如脱缰之马，在镇上煽动骚乱；他们竟然公开在大街上，用棍子痛打一位德高望重的小圣堂神父，只因为他在晚上专心祈祷，星期天也做简短虔诚的祈祷；这样的祈祷使许多善良的灵魂，在不知不觉之中习惯经常祈祷，与主默契结合。

    使我最感欣慰与骄傲的事，就是在这个小镇上，看到这么多虔诚敬主的灵魂，他们效法天上诸圣，全心全意把自己奉献给天主。有些十二、 三岁的小姑娘，为了与天主默契共融，整天默默地勤奋工作，因此养成固定的祈祷习惯。这些都是贫穷的女孩子，她们两个两个成为一组，会读书的读给目不识字的听。我们看到原始基督徒纯真圣洁精神的复兴。镇上还有一位为人洗衣的贫苦妇女，有五个小孩和一个右臂瘫痪的丈夫，他的头脑比身体更不健全，除了打妻子之外，没有力气做工。这位妇女以天使般的耐心和温柔，忍受这一切，同时辛辛苦苦地工作，养活丈夫和五个孩子。这个可怜的妇女有神奇的祈祷恩宠，虽然在最大的痛苦不幸，和极端贫困中，但她还能保持自己心灵的安详宁静，一直与天主同在。另有一位店员和一位锁匠，他们的妻子，都深蒙天主恩宠，她们和洗衣妇三人是灵修良友；这两个妻子轮流读圣书给洗衣妇听；她们发觉，天主通过所读的圣书，亲自指导启迪她，令她能讲出奥妙的超性道理，她的领悟力使她们惊叹不已。

    那些极端激烈的神父们把这位洗衣妇叫来，威胁她，要她放弃祈祷，  说只有神父才能祈祷，她竟敢祈祷，真可谓胆大包天。她回答说：“基督命令我们：要谨慎，警醒祈祷，因为你们不晓得那日期几时来到!”又说：“我对你们说的，也是对所有人说的：要随时提高警觉!”〔马尔谷：13：33，37〕。并没有特别指定是神父或修士。若没有祈祷，她就不能背负十字架和贫穷；从前不祈祷时，她是个魔鬼；自从祈祷之后，她一心一意挚爱天主；所以放弃祈祷，就是放弃救恩，她永远不会这么做。她还说：他们可以找二十个从未祈祷的人，和二十个经常祈祷的人，  然后她说：“你们再充分了解他们的一生，你们就知道是否还有任何理由，极力反对祈祷了!”这些话出自一位目不识丁的妇女，本来应当完全说服他们，岂知反而使他们更恼羞成怒。他们警告她说：除非她答应放弃祈祷，否则他们绝不听她的告解，不会赦免她的罪过。她答道：这完全不取决于她，耶稣基督是她的主人，祂决定与祂的受造物如何沟通交流，对她做祂所喜悦的事。他们就拒绝听她告解和赦她的罪。

    后来，他们肆无忌惮，粗暴欺凌一位真心诚意服侍天主的裁缝之后，  因反对平信徒祈祷，就下令人们，将所有关于祈祷的书籍，毫无例外的交给他们，并亲手在公共场所全部烧毁。他们正为自己的所作所为而洋洋得意时，可是由于他们在街上肆意殴打小圣堂神父，引起了普遍的愤懑，轰动了整个市镇。镇上的许多重要人士就到日内瓦主教处告状，述说新来的神父们所做的种种丑事，与从前的传教神父迥然不同，特别是在这里讲过道理的康伯神父，主教好像派他们来摧毁他完成的一切善工。主教被迫亲自来到那个市镇，站在讲道台上：声明这事与他无关，  是这些神父擅自作主，因为热心做得太过火了；神父们却说他们只是奉命行事罢了。

    在汤农地方，有些年轻女子离世修行，过修道生活；她们都是贫穷的村民，为了更好地维持生活，同时侍奉天主，她们就住在一起，其中一人读圣书时，其余的人就工作，若无长辈的许可，她们就不外出。她们靠编织丝带和纺织谋生，分工合作，人人都有工作，强壮的扶助体弱的。那些极端的神父把这些可怜的女孩拆散了，像其他不幸受害的人一样，被分散到几个不同的乡村去，还把她们赶出圣堂，不允许她们在那里祈祷。

    正在那时，我们的主却利用同一个修会的另一群神父，在许多地方组织推动教友祈祷，我不知道共有多少处。他们到那些被自己修会兄弟迫害的地方去，还带了许多祈祷书籍，比被烧毁的百倍之多，到处分发，  特别是我所写的《简易祈祷法》。天主上智的安排，真是神奇啊!我后来有机会认识这些虔诚热心的神父。

    有一天，我病倒了。有一位懂得诊断医疗的修会神父，沿途募捐到本地，他听说我病了，就来看望我。我们的主使他对症下药，我很快就康复了。我们有机会谈到灵修的事情，唤醒了他热爱天主的心灵；他承认这爱心，被世俗重要的事务窒息了，使他对天主的心冷淡了。我们的主赐给他非常丰沛的恩宠，并让他做了我真正灵修的儿子。令人惊奇的是，凡是我们的主以这种方式赐予我的儿女，我感应到祂在我心灵中，  接受他们做我的孩子，因为是祂首先接受了他们，然后把他们赐给我。  我只是在十字架上生出他们，如同祂在十字架上，生出所有预选的灵魂一样；而且，在这个意义上，祂进一步要我填补“祂十字架苦难不足之处”，这就是神圣的亲子关系。仁慈善良的天主啊! 祢在这样伟大的奥秘中，与可怜微不足道的受造物亲密结合共融。

    这时，我清楚看到，或者该说亲身体验到，天主如何从祂的怀抱里，把罪人抛弃；天主拒绝的原因，就在罪人的意志中!如果这意志完全顺从天主，即使她罪孽深重，天地不容，但大慈大悲的天主，会在祂的圣爱里洁净她，接受她进入祂的恩宠之中。但是，如果人的意志仍反叛天主，  祂就继续拒绝排斥她。只要这人的心中仍有犯罪的意念，尽管因无力支持犯罪的倾向，或缺乏犯罪的机会，结果没有犯下想犯的罪；但由于这邪恶的意志，违背了天主的法律，她永远不能被天主所接受，永远不能进入祂的恩宠里，除非她的这种叛逆犯罪的意志消失了。如果罪人一旦停止反叛，中断犯罪的意念，悔过自新，天主因祂无限的仁慈，便不断地工作，除去她所有罪恶的后果，洗掉灵魂因犯罪所沾染的污垢，使她洁净，有资格为天主所接受，进入祂的神性中。如果罪人死的时候，  她的意志仍是叛逆的，倾向于罪恶，由于死亡永远固定了灵魂临终的状态，  使她不洁净的因素永远存在，这种灵魂永远不能被天主接受进入祂内。  她的被拒绝遗弃是永恒的，因为天主的圣洁与灵魂的不洁净，绝对是水火不相容的。 

    永远被天主所拒绝遗弃，就是灵魂被祂诅咒下地狱的最大痛苦；因为灵魂被创造的天性，就是倾向于她自己的中心，那就是天主；因她心灵不洁净的因素仍存在，不仅是因为这因素所产生的罪过恶果，就会不断地被天主所拒绝遗弃。如果不洁净只存在于罪行效果上，如我下文解释，就可以获得恩宠洁净；但是，若她的罪孽仍存在于源头因素中，即在仍叛逆天主的意志里，在死亡之后，天主就绝对无法净化这个罪人；  因为祂只能洁净效果而不是原因，若这不洁净的因素仍存在。现在，死亡使不净的因素永存不朽，因天主本质的圣洁，与罪人本质的不洁净，  是绝对对立的，所以罪人必须永远被拒绝诅咒。天主，尽管祂是全能的神，无限仁慈，只要罪人仍在反叛天主的因素里，祂也绝对不能接受罪人进入祂的恩宠中! 因为只要这不净的因素存在，她就永远得不到净化。  反之，罪人的意志若停止叛逆，回头悔改，像与耶稣同钉的另一罪犯，  勇于承认罪恶错误，乞求耶稣说：“耶稣，祢到了祢的王国后，请记得我!”因此他虽罪该万死，但犯罪不净的因素消失了，意志洁净了，所以耶稣回答他说：“我实在告诉你今天，你就要和我同进天堂!”〔路加： 23：39-43〕。

    人生在世也是同样的道理。只要这不净的因素依旧存在，就绝对阻碍天主的恩宠在灵魂内工作。但是，如果罪人在真心诚意的悔罪中死去，  那么不净的因素，就是叛逆犯罪的意志，被除去了，只留下罪行的效果，  即罪过所造成的不洁净。那么，她的心灵境况就适宜被天主恩宠净化；  天主因无限的慈悲，为了洁净灵魂，就提供了仁爱和公义的洗礼，痛苦的洗礼，就是炼狱。因罪恶所带来的污秽有多少，灵魂在炼狱所受的痛苦也有轻重之别；一旦罪污完全洗清了，痛苦折磨就完全停止。灵魂若没有反叛天主的意志，就被接受进入祂的恩宠里，但仍不能进入天主内，  除非所有罪行的污秽效果，完全被清洗得一干二净。正是因为这个缘故，  世上有许多灵魂，当他们仍在人间的时候，因没有勇气让天主按照祂的旨意，以祂自己不可思议的方式，在今生彻底清洗罪污，净化他们，那就是藉着痛苦折磨来洁净他们，所以他们今生今世，永远无法进入天主圣洁的神性中，这就是为什么有许多圣德崇高的灵魂，死后仍需经过炼狱的洗礼。

    天主不停地要求灵魂的意志，停止反叛，为达到这美好的结局，祂不遗余力地广施恩宠。灵魂的意志是绝对自由的，但恩宠紧追着灵魂，  如影随形，随时随地等待意志停止反抗，罪人悔改皈依祂，祂就立刻赐予灵魂不可思议的超性利益。啊! 如果人们能清楚意识到，天主的无限慈悲仁爱，以及看清罪人的卑鄙邪恶，他们会惊讶万分，应该会令他们宁愿为挚爱天主而牺牲性命!

    来到格勒诺布尔城之前，我的一位女朋友做了一个梦，梦见我们的主赐给我成千上万的小孩子；他们一律穿着同样的衣服，个个都是那么的天真烂漫，纯洁真挚。她想，这表示我要到医院来看顾小孩子们，因为梦境的意义没有启示给她。但是当她告诉我这个梦时，我就明白不是她所想象的，这是我们的天主要让我获得丰硕的灵修成果，祂将赐给我无数的灵修子女；他们将因为拥有纯朴真诚的心灵，才成为我真正的子女，而且天主会通过我，吸引他们进入纯真信德的灵修境界。因此，我极其厌恶人们虚伪和诡诈的行为。