第十一章
爱尔近人——张司铎对人的爱德和神贫之德
在本章中，我们试从他的日常生活中，进一步认识他的内心修养。不过为更容易，更仔细窥测他对天主，和对人的爱德修养起见，我们不妨先看看他在上司前，同侪司铎前，和教友教外人前，为人是怎样。正因他有这爱德，才教他变成了一位很穷很穷的司铎。所以末了，我们还加上一章，论他神贫的文字，耶稣在建定圣体那晚上，曾向宗徒们发表过的那段训话，我们都是晓得的；“外人因了你们互相的亲爱，就会认出你们是我的信徒。”但是这爱德，因着对像的不同，就会有种种不同的表现方式，爱德对于上司，便是服从听命与恭敬；爱德对于同侪，反映于善表、善言，肯为人代劳牺牲；爱德对于属下，或其他诸人，无论相识与否，教友或是教外，则在尊重他人的利益，或为他人代谋福利，并视其人的身份、环境，加以相当的敬礼。
正如圣味增爵所说：“爱德是超越人本性力量的一种爱力，他会使我们彼此相爱，犹如手足弟兄，并且以耶稣之爱为爱，就是使人在世成圣、成贤，在天永为真福之人。”张铎不是也曾明白吩咐过么？“我努力效法耶稣那般的爱同人。”
张铎一生所表现的种种爱德工夫，在在令我们叹羡不置，他那种爱德，超性的爱情，委实是他司铎心中蕴蓄的一团炽火，基于爱天主之德的热情，我们可以用圣保禄的一句话总括说：“天主的圣爱在催迫我……好把众人都为耶稣收拢来。”
张铎对上司所表现的爱德之情，在前几章里，我们已可略见一斑了，至于他为我们后人遗留下的对上司所有爱德芳表，只不过是他恪遵他的素志而已。集宁樊主教讲这件事，有如下的证语：“他的座佑铭，是我的志愿，且成了我们上司们的意愿。”
他的听命，纯粹以信德为出发点，视长上为天主之代表。
上司的意思，即是天主的圣意。在他的内修日记中，有这几句话：“我听命要听到家，在不拘什么烦难的事项上，即或与我个人的意见完全反对，我亦完全听命，不假借词令，托故推辞。我决不要自由，在疑难当中我要寻求导师，服从他的命。”他不仅把一切世事、世物，弃诸度外，更进一步，把一已的意愿也牺牲了，把长上看做天主为他遣来的代表，恭听他们的命令。这是我们都晓得的，凡做过他上司的，也都同声作证，证明他这听命的精神，像他这样恭顺，为上司的真是莫大的愉快。不拘托付他何种事件，比如草拟公文，或记录其他要事，不拘任何职务，他无不全合长上心意，谨遵不误，凡他个人有所作为，亦非先征得上司赞同，决不擅自行动。因此，上司们，都极端信任他，常与他磋商机密要事。张铎亦从不辜负长上对他的信任，凡属不可公开的事情，他常守口如瓶。事情一办过，即已忘怀，再不提及。我们知道凡是批评上司，或妄谈上司们的是非，以及不论有损长上威信，或对长上失敬等事，他都极端反对，自己也绝不道及。要是有人把这些事情向他探问，他总是千遍一律的答复“我不知道”，言外的意思久是说：“你不该问这事。”而且他不但对现在的上司是如此，便是对已故的长上，亦复如此。
张铎不仅对上司服从、敬爱，对侪辈司铎，亦毫不减其谦诚、和悦的态度。他的一举一动，皆足为侪辈取法、则效。这种友爱精神，亦复发源于他热烈的爱主的超爱。对司铎们的友爱，他曾这样定志说：“我定志努力，不拘何时、何处，为众人树立善表，特别为司铎们。”又说：“我在外表上，要常发和悦的样子。”他为司铎们立的最好表样，是，几时有司铎求他帮忙，他总是一口应承，从不推辞；不拘什么时候，什么事情，或行圣事，听告解，抄写文件，或不拘有何种困难，求他指教，他总是和颜悦色的尽他友爱之情。据说一次，他在西湾子四乡行圣事，因为是冬天，气候严寒，回来时，别人在他屋中生了火炉，不知怎的失了火，把他衣橱里的衣服，尽行烧掉，却幸他的书橱，毫未受损。这件事一传出去，西湾子合属的教友，都给他送衣服来。这样，张司铎能穿比从前更好的衣服，不拘谁见了他那种生活状况，或是见他在作热心神工时，那般端庄的容貌，无形中，就感受到被他吸引的一种引力。
张铎为我们树立的那热心服务喜欢为同人代劳的善表，前面我们已略提一二，此外还有一件值得注意的，就是无论过什么瞻礼，他常要有点动作，或讲演，或唱歌，或别样庆祝的表示，特别是遇到了圣母圣心瞻礼，他独自一人必要代表众位国籍司铎，向圣母圣心会的司铎们致贺意，并在大堂中演讲圣母圣心的道理。
我们现在保存着他的几篇歌词，有的是为庆祝集宁前任代牧张智良主教的光临，有的是为恭贺本区石德懋主教的升任，他的歌词，固多重复，但语意常相机改变，带些滑稽，求全体乐融融，欢天喜地的过瞻礼；有时还教司铎们喜欢，学做各种鸟语、兽声，或手提小铁笼白毛耗子去助兴，他那种友爱精神，天真活泼，真使全体趣味横生，乐也融融！自来我们西湾教区，中西铎曹间团结，友爱的精神，非常饱满，而张铎对此，亦特别满意，且不时努力自効，以求永久保存，而增进此友爱精神；众神昆聚首一堂，精诚团结，和乐且耽，何其美且甘哉！这是张铎所引为极快乐，也极注意的事，他每逢庆日良辰佳期聚会，载歌载咏，不厌其烦，直到暮年，亦复如此。
张铎的爱德，不限于司铎侪辈，这小小的范围中。且更推而及于一总的信友。他为教友牺牲的精神，真是一言难尽，怜贫济困，有口皆碑，教友等，因此亦对他极表敬爱。张铎在他《内修日记》中，对于勤修爱德一端，亦曾有所记载：“我要努力取效耶稣那般爱人。”“我总不以人有缺欠就藐视他们。”“凡他们的言语行事，我要往好的一边着想。”“我很注意哀矜的事功。”“我勉力隐瞒我所行的善功，尤其是哀矜之功。”我们大家都可作证张铎完全遵照爱德的原则实行爱德工夫，他所定的善志，也一一实行了。
惟爱德之真价值，在于注重他人更大更高尚的福利，并以全副精力，求得这种福利。为教友们，最大的福利最有关系的重大要事，便是使他们救得灵魂；为做到这一层，他曾费过不少心力，为教他们喜欢，肯牺牲大好光阴，和他们谈天说地；有时做医生给人医病，或赠送药品，有时到那些人的家里去拜访他们，使他们愉快。他为救人灵，不惜辛苦，埋头纸堆中，经年累月，著书立说，白日黑夜，劳神祈祷，又复按他地位施行圣事，广施教化。凡是来的人不分贵贱、贫、富，全都一视同仁，张铎的神功架，有谁不认识呢？最可奇者，他听告时，本非过分宽仁，且有时对待罪人甚为严厉，使罪人躲避犯罪的机会，改过自新，但向他求告的人，常见拥挤不堪，我们知道他终年听告解的数字，准在一万二千之谱，至于因得他的教导，改过自新，终成热心教友的，亦大有人在。他惯用的法子，是让他们把全家奉献于耶稣圣心，每天为炼灵祈祷、念经、多做克苦补赎的苦工，如少睡、多寤、守斋等等，为使有鸦片嗜好的人民，改恶从善，他惯常叫他们买某药物戒除。至于他对穷人们的爱德，尤其是利用哀矜引他们习劳耐苦，谨守主诫，我们想象不到有多少银钱，经由他的手施散给穷困的贫人，他对穷人可说是特别爱护，因为他们的生活，更相似耶稣在世的穷苦生活。他为了穷人，自己也甘心度很穷苦的生活，省吃俭用，衣服器具，在在节省，若有不认识他的人，都要当他是个疏懒的脏老头儿。
近年来，天津防盲会为保进防盲事业，发行一种彩票，张公便也一份，推其用意，一则是为赞助这种仁爱工作，一则也是希望有所获得。我们有时向他斗笑说：“您老将有五千或一万元的希望，那么，神父立成富翁了。”他是这样回答：“有钱没钱，为我个人完全一样；但是为办些慈善事业，所有的钱，决不会嫌多的。”又有一次他也是用同样的口吻说：“我有钱与否？那是很小的问题，而且我总不要成富翁，我所有的些微东西，为我已是仅够了。”他所说的，后来我们都见诸事实了，因为他死后，什么钱财，或是有价值的东西，一点也没有留下（另见一节），张公这种乐守神贫的精神，是任何人知道的，尤其是穷人们。多早晚他老人家收到了一点钱，穷人们就好像闻着了气味一样，立刻都跑到他跟前；他也总不肯让他们空手赶来，空手回去。
“我总不要买浮余东西，我勉力从不用浮余东西，我要常拣不好的东西用”，张公一生，完全遵照他这神贫的原则，度了极贫穷的生活。
他从来不穿绸缎衣服，所服用的都是极平常的黑布衣服。皮衣虽然在我们塞外是非备不可，但他却也从来没有用过，他见有人趋向时髦，穿用时式衣服，每每要加训责，说他们不该浪费钱财，做这没意识的事。若有人赠送他衣服，他惯常总不愿接受，除非是极平常、材料又十分朴素的衣服，他才肯接受。但他既受之后，每每把送来的新衣哀矜穷人，自己仍穿他的旧衣，这使他感觉无上快慰。
张公在土木川传教的时候，乐守神贫的机会倒很不少，因为那里地土荒凉，物产贫乏，所以从那时起，他就过惯了贫苦的生活，后来他调回西湾子，在四乡传教，亦复不改旧例。教友们给他预备了什么，他就用什么，叫在什么地方休息，他就安心乐就。冬天气候虽冷，但有没有火炉，他也不在意，而且他消费燃料，极端省俭，宁愿多着衣服，不肯把屋子烘得很热。
我们还不曾提到张公的钱财，不过我们可以概括说一句，说他所有的钱，全都为了救济穷人，和别的慈善事业耗费了。主教每年给他为买些必需品用的款项，他往往已先期支取了，主教所分送他的其他物品，如烟袋等，他常请管帐司铎换付银钱，或书籍，然后一齐用以哀矜他人。
几时有人登门求乞，他总是慷慨施舍。他每说别人拿钱如何化用，我们不必过为挂虑，即使有人因任意挥霍，以至落魄，我们亦不当穷究其缘故。也许他们已经懊悔自己昔日的荒唐生活了，因此他对于行哀矜一事，有时不很明智。
有时他两手空空，不能如意施舍，心中就感觉莫大痛苦……每逢冬天严寒时，往往听得他再三说：“㗒！那些挨冷受冻的穷人，多么可怜哪！”
有时，有人来向他借贷，这却使他很为难；他深知索还时，容易使人生气，所以他宁愿舍一点钱白送给人，不肯拿多数借给人。
他每次行哀矜，总不忘加几句话劝慰来人，叫他们忍耐贫穷，不要抱怨；说我们都在天主手中，属他掌管，他看着怎么好就怎么安排：各种疾病死亡，都由天主而来，穷人受苦，有钱人也遭难，不拘什么患难、灾殃，都是天主用的一种方法，助人达到终向，请勿纳罕。张铎肖似圣五伤方济各的弟子。一九零五年他保守进方济各三会，一九零六年圣方济各瞻礼正是他入会的日子，我们读了前面的记叙，便知他正是效法着圣人的神贫。
我想对于张公的为人，原不必再作烦琐的记述，但我们不妨再加一句，说他虽不是富家出身，却一生自甘贫贱，绝不觊觎富贵。我们见了他的神贫之德，大家就要感觉到，我们自己若不乐守神贫，决不能超然物外，决不能深味天上事理。同时，我们也已约略认识张公对于神贫的修养多么深，造诣多么高，而知他确已升到吾主训示真福要旨的山巅了！在那座山上吾主曾说过：“神贫者乃真福，因其将得天国也。”
