第一章

乡里和幼年的概况

——初入修院及修院的轮廓

一世纪以前的塞外，即今热察绥的地方，还是不曾开辟的草莱，人烟稀少，交通不便，中土的人，都目沙漠不毛的地带，除掉少数游离或避难的人迁来居住外，简直无人敢越过长城，试试开荒垦植的工作。然而这地方虽是一带荒漠，却早有教士们，满怀神火，来给这荒僻地带的居民，宣传福音了——译者按圣教传入内蒙各地，远在十六世纪的中叶，至今已有三百多年的历史了——所以在这穷荒僻壤中，也很有些人家被化进教的。当时在这里所有的传教士，是方济会和外方传教会的司铎们，便在这个朝代，张大司铎——维祺——的四世祖在爛营子（现今的绥远省丰镇县沙钵儿附近）领洗入教。

公元一千八百五十六年三月廿一日，张公诞生于爛营子，他的父亲保禄和母亲张王氏玛利亚，都是热心教友，便把孩子抱入堂中领洗，取圣名叫雅各伯，他在昆仲行中是最长。

爛营子当清代咸丰元年，（一八五一）已有教民四十八名，不过因为村落很小，所以不曾设立学垫。

雅各伯在孩提时，蒙古代牧区传信部派定为圣母圣心会教士们的传教地域，一千八百六十五年二月六日，第一批传教士到了西湾子在这里开始接管本区东部和中部的教务，几个月以后，本区所有别会的传教士全数离去。这样整个传教区，便划归圣母圣心会管理了。那蒙古代牧区，包括：东部（黑水、热河、关东），中部（西湾子）、西部（二十三号代海后坝）共有教友约八千五百名）。

同年（一八六五）雅各伯全家迁到香火地（代海）附近的公沟堰村居住。一八七二年杨司铎——后来蒙古教区首任代牧主教巴公的同事——做了代海分区的管理司铎，便逐渐恢复以前教士们所兴办的各事，本会先会祖南大司铎曾给各处教士们发出一道通谕：命“选择天资聪敏性格良好的学生送到西湾子读书。”杨司铎立即把雅各伯遣送前往西湾子。

那时的修道院，比如今的在人数上和设备上，相差甚远，在南会祖的记录和属下司铎们的写作上，有如下的记载：

“至今我们的修院，我可说些什么呢？……实在难以下笔啦，我们在西湾子大小修道院都有，所有的房舍全是中国式的建筑……是造在一座小山前的，这山可以遮蔽西来的寒风。修院的全景，分为五部：院落、厨房、司铎及教员宿舍、学生冬夏两季的宿舍——每到冬天都迁入窰房内居住，但这窰房与西湾子居民凿土而成的窰不同，是用砖建筑的，顶篷是木制的，门窗是向东开辟的——在修士们的住院中有几株大树，修院里有两座小堂；一座是代权司铎的；一座是修士及公众用的，这座堂极其壮丽，内部墙壁上，都饰以壁画……我们很注意学生的健康：因为多数学生身体荏弱，宜用滋养的食品……至于他们的性格，都是很暖和可爱。”

雅各伯就在这修道院里寄住了多年——按这修道院的各部房舍，至今还完好未坏，现在为圣婴会所占用——西湾子是他首次得到修道意识的地方，也是他暮年满意供任铎职的地方。