离伯达尼约有六哩，耶稣所行的道路尽是山地。那天傍晚，他进入一个小村，该村只有一条街，长约半小时的路，贯穿山脉。离伯达尼可能有三点钟之遥。人在远处可以眺望到它的位置，因为那是一个低处的平原。由这座山有一幅员广大的旷野延展到北面与东西，对面则是厄斐龙旷野。就在这两个旷野中间，我看到玛利亚和她的同伴夜间投宿在一旅社中。

     这座山乃是约阿布和阿彼瑟在追赶阿贝乃尔中，后者对前者喊话时所站的那座山(参撒下二24…)。它名叫阿玛，就在耶路撒冷的北方。耶稣所在地正对东北方向。我想它叫基亚，在基贝红旷野对面，该旷野由山脚下开始，一直延伸到阿斐龙旷野。长约三小时的路程。耶稣傍晚到达，进了一家，想用点心。人们洗了耶稣的脚，端上饮料和小面包。有几个人很快地就聚在他的周围。因为祂刚由加里肋亚来，他们询问纳匝肋“教师”，因为他们原由若翰和其他权威方面听到了他的许多消息。他们问是否若翰的洗礼具有价值。耶稣以乎易的风度教导他们，劝他们去受洗和悔改，并谈论纳匝肋的先知和默西亚。祂说：默西亚要出现在他们中间，可是他们不愿认识祂，而且他们甚至还迫害和虐待祂。他们的确应当注意：祂来临的时候到了。祂不在绚烂与凯旋中出现，祂要作穷人，同朴实人打成一片。该地方人士不认识耶稣，但接待拙还不错，对祂表示了敬意。盼望受洗的人曾经过这地方，也谈过祂。耶稣休息两小时后，继续赶路，有几个善良的百姓陪伴他。

    祂夜间来到伯达尼。拉匝禄也许有几天曾住在耶路撒冷的房舍，该地在熙雍山西侧，与加尔瓦略山在同一边。不过，他可能从门徒们得知耶稣要造访伯达尼，因而他准时来到那里迎接祂。伯达尼的住宅实际属于玛尔大，但是拉匝禄也喜欢住在这里，这样他和他的妹妹一同管理家庭。他们等候耶稣，餐食具已齐备。玛尔大住在庭院另一侧的房舍内．且有人聚集在两个房舍。塞拉斐亚(物落尼加)、玛利亚马谷和一位耶路撒冷的年老妇女，同玛尔大住在一起。当玛利亚进入圣殿时，这老妇人也在那里，但不久便离开了。她原希望久住，但是天主对她另有计划，她于是结婚了。同拉匝禄一起的人还有尼苛德摩、若望马尔谷、西默盎之独生子和名叫敖贝得的老人，他是女先知亚纳的弟弟或侄子。这些人一方面透过洗者若翰，一方面透过圣家，或借着西默盎和亚纳在圣殿的预言，暗地里作了耶稣的朋友。   

    尼苛德摩是一位思想丰富、善于研究的人，他焦急地等候耶稣的来到。所有的人都领受了若翰的洗礼，大家都应拉匝禄的邀请，暗暗地来到这里。尼苛德摩以后替耶稣服务，并帮助了耶稣的案件．(即审问耶稣事)，不过只是暗地里。

    拉匝禄打发几个仆人去到路上迎接耶稣。离伯达尼约莫：十分钟的地方，耶稣同一位忠实的老仆人相遇，他以后也作了弟子。这位老人跪在她面前，说：“我是拉匝禄的仆人，如果你肯赏光，我的主!请随我到他家里。”耶稣吩咐他起来，跟着他走。祂对这老人很和蔼，但祂的举止同时也要符合自己的身分。就是因为祂这种作风，才有那样吸引人的力量。民众喜欢这人，也觉察到祂就是天主。仆人领耶稣到住宅门口挨近水泉的走廊下，在那儿大家都准备着给祂洗脚、换拖鞋。祂原来穿一双厚底绿色鞋，如今则换上一双坚固的皮质低帮鞋。由那时起，祂总是穿着这一双。仆人掸去衣服上的灰尘，并晾晒一番。耶稣洗脚以后，拉匝禄和他的朋友出现，给耶稣用茶杯端来饮料和点心。耶稣拥抱了拉匝禄，向他们打手势致候。他们恭敬地侍候祂，迎祂到屋里。不多时后，拉匝禄领祂走过庭院到玛尔大的住处。妇女们带着头纱在那儿跪在他足前，耶稣挽起她们，告诉玛尔大，他的母亲要来，并在这儿等候他受洗回来。

     然后他返回拉匝禄客室，在那儿饭莱俱已齐备。餐食乃烤羊肉、鸽子、蔬菜、小面包、蜂蜜和水果。桌上放茶杯。客人两个两个地卧在倾靠椅上，妇女则在前厅用饭。耶穌饭前祈祷，祝福食品。祂非常庄重，似有些隐忧。饭间，祂说考验的时候到了，他要开始一种难苦的行程，最后到悲惨的结局。祂劝他们，如果他们是祂的朋友，那么就应该立得稳，因为，就像祂一样，他们要受许多痛苦。祂说话是如此地含有感情，竟使大家都哭了。不过，他们还不完全了解祂，也不知道祂是天主。

    耶稣在周围的人中乏人了解，往往使我惊讶，因为我看到了祂的天主性和使命的无数证明，我不自禁地问，为什么我所了解如此清楚的事，而民众不了解。我曾看到天主造男人，由他肋骨造生厄娃，赐给他作妻子，两个人从他们那原始的纯洁堕落。我看到有关默西亚的许诺，人类的分散，天主奇妙的眷顾，祂奥妙地准备贞女来临趵路。我看到“圣言降生成人”的蒙祝福的世系，像一条光路，贯串玛利亚先人的世世代代。最后，我看到天使报导给玛利亚喜讯，由天主性而来的光芒进入她内，刹那间救世主即成了人。这一切之后，我看到耶稣圣洁的同时代人和朋友，当着祂的面纵然爱祂、尊敬祂，但仍在暗暗的想：祂的王国乃是尘世的王国。我看到他们确实认祂为所预许的默西亚，但从未想到祂是天主本身。这怎不令我这可怜的卑贱罪人惊讶呢?祂为他们而言，只是若瑟的儿子，玛利亚则是祂的母亲。无人能猜想玛利亚是童贞女，因为他们不晓得她超然的无玷始孕母胎，是的，他们甚至不知约柜的奥秘。他们爱祂、认识祂，就已是最多的恩宠，是一种特殊恩宠的标记了。法利塞人虽然在祂奉献圣殿时知道了西默盎和亚纳的预言，他们也听了祂幼儿时在圣殿内的奇妙论道，但他们却完全执迷不悟，他们诚然在那时查询了有关“孩儿”的家庭，以后又探求祂的教导者。可是他们认为祂和祂的亲属太过贫穷、太过寒酸、太过可轻视。他们需要一位威风八面的默西亚。拉匝禄、尼苛德摩以及许多追随耶稣的人都拥有这隐秘的信念：他同祂的弟子蒙召选占据耶路撒冷，救犹太人摆脱罗马人的奴役，而把他们安置在自己的国都里。真的，往昔一如现在，每人都可以看祂为这样的救世者，祂要使自己祖国恢复自由，重建受欢迎的古老的政府。在当时，人并不知道：那唯一能相助我们的国度不是这受罚赎罪的世界。是的，他们在当时对那想法曾沾沾自喜，但是不久，它便随着某某虐王的光荣过去了。但是他们不敢把他们的思想透露给耶稣。他们对祂非常敬畏。此外他们在祂举止的迹像上、在祂所发的言论上，看不出他们的希望能实现。

    饭后，大家退到祈祷所，在那儿耶稣照自己的时间奉献了感恩祈祷。祂的使命现今就开始了。那是非常感人的，大家都落下泪来。妇女们也在场，不过站在后边。他们一起念诵日常的祷词，完毕，耶稣祝福他们，拉匝禄领祂到祂的房间过夜。那是一所大房间分成人睡觉的小室，不过这小房间比普通住室的房间较为漂亮。床铺不像一般的床铺卷起来。它们放在一种固定的方坛上，前边有挡板，装饰着吊帘与链头。在靠床的墙壁上有一雅致的席子卷着。它借着滑轮能吊上或落到床前，这样床铺不用时，即把它遮掩起来，而作成一种倾斜的床顶。在床旁边放着一张小桌子，在壁龛里仍含有敬畏的心情。拉匝禄接近耶稣泰然自若，其他的人则较为保守，他们不停地激赏、惊讶。