苏黎世的事,让我心中久久不能平静。
然而,更令我忧心的,是随后听见的一种声音——不是有人大声说出来,而是悄悄地、不知不觉地渗入人心。他们说:
“天主是爱,祂会理解的。”
“祂知道人的软弱,不会计较的。”
“慈悲嘛,宽恕嘛。”
“交给天主、交给圣母吧。”
说这些话的人,心或许是善的。但圣经提醒我们:
“你固执而不悔改,是在为自己积蓄忿怒,直到那忿怒的日子。”(罗2:5)
经上说:“天主,我的祭献就是这痛悔的精神,你不轻看痛悔和谦卑的赤心。”
若没有悔改,宽恕便失去了根基。
创世记记载,加音和亚伯尔都向上主献上礼物。
加音献的是地里的出产——他劳苦的果实,他汗水的结晶。亚伯尔献的是羊群中头胎的、最肥美的——那预表着日后那一位无玷的牺牲。
上主垂顾了亚伯尔和他的祭品,却没有垂顾加音和他的祭品(创4:4-5)。为什么?难道上主不爱加音吗?不。是因为加音献上的,本质上是他自己的成就。他站在祭台前,心里想的是:“你看,我付出了劳动,这是我应得的。”他的奉献,缺少了对赎罪的需要,缺少了对天主主权的俯伏。
今天,这同样的试探,悄悄进入了弥撒——尤其是新礼弥撒中“准备礼品”的那段祷词。
当我们说:“我们把这饼献给你——大地的果实、人类劳动的果实”时,教友很容易不自觉地想:“我在献上我的劳苦、我的成就、我生活的果实。”然后,弥撒就变成了人向上主展示成就的舞台,而不是罪人匍匐在地、接受唯一赎罪祭品的时刻。
若弥撒成了奉献自己的劳苦,耶稣便成了工具
如果我走进圣堂,心里想的是:“我今天献上我的工作、我的家庭、我的努力”——那么,我在做什么?我在把耶稣当成一个“盖章批准”的工具。我来弥撒,不是为了领受祂的牺牲,而是为了请祂祝福我的奉献。
这是加音的罪。
加音不是不信天主。他信。但他信的方式,是把天主拉低到自己的水平:“我献上我的出产,祢就应该接受。”
这正是今日许多教友的心态:“我来参与弥撒,我领了圣体,我献上了我的劳苦——天主一定会祝福我。”但他们忘记了:天主只接纳一个祭品——祂自己的儿子。
圣保禄说:“因为祂一次献祭,便使那些被圣化的人永远得以成全。”(希10:14)
不是加音的地产出产,不是亚伯尔的羊羔,不是新礼弥撒中的“大地的果实”,不是“人类劳动的果实”。你若以为你能在弥撒中“献上”任何属于你自己的东西——你的劳苦、你的成就、你生活中的“果实”——作为让天主悦纳你的理由,你就是在走加音的路。
我们有时会不自觉地以为:爱就是不计较,爱就是无论我做什么,天主都会点头微笑。
但圣经警告我们:“我们的天主实是吞灭的烈火。”(希12:29)
祂的爱,是祂在十字架上用血买来的。那不是廉价品。祂对那犯奸淫的妇人说:“我也不定你的罪。去吧,从今以后,不要再犯罪了。”(若8:11)祂的爱,附带一个邀请:不再犯罪。
圣经说:“不要自欺,天主是轻慢不得的。”(迦6:7)天主怜悯罪人,但祂也不能无视亵圣。“你们岂不知,不义的人不能承受天主的国吗?”(格前6:9-10)
真正的宽恕,是从“不要再犯罪”开始的。没有悔改的宽恕,不是恩典,是纵容。纵容不是爱——因为纵容让人不知不觉地走向远处。苏黎世的事发生后,若有人说“宽恕嘛”,却闭口不谈“悔改”,不谈“从今以后更敬畏地领受圣体”——这样的人,不是在传扬天主的慈悲。
许多神父、教友、修女,不敢站起来反对手领圣体,不敢说“新礼弥撒有问题”。他们为什么胆小?因为他们从小到大,领受的教导或许让他们以为:那只是一块象征性的饼,一种“大地的果实”——他们献上自己的劳苦,然后领受一个“标记”。他们怎么可能会为一块“饼”去得罪人?
不是他们的错。是那些用模糊的言辞和松懈的行动,让教友心中失去了对圣体敬畏的人的错。那些人——那些牧者——恐怕在天主面前,责任更重。
圣人们宁死也不轻慢圣体,因为他们知道:手里捧着的,不是饼,不是“大地的果实”,不是“人类劳动的果实”——是天地的主宰,是万王之王,是那从虚无中造出万有的一位。
你若真知道祂是谁,你还会站着领祂吗?你还会漫不经心地用手接祂吗?你还会以为你在“献上你的劳苦”吗?
你不会。
你会像伯多禄一样跪下说:“主,请离开我,因为我是个罪人。”(路5:8)你会像依撒意亚一样说:“祸哉,我完了!因为我亲眼见了君王——万军的上主!”(依6:5)
你会明白:你没有什么可以献给祂的。你唯一能做的,是跪下来,接受祂献给你的——祂自己。
那一天,恐怕会有许多人惊讶地对祂说:“主啊,我们不是用手领过祢的圣体吗?我们不是献上过我们的劳苦吗?我们不是得过宽恕吗?”
祂会怎么回答?祂说:“不是每一个对我说‘主啊,主啊’的人,都能进天国。”(玛7:21)
“天主是爱”——是的。但祂也是公义的。
苏黎世是一个警告。是对那些知道、却以“宽恕”为名保持沉默的人。是对那些把“天主是爱”当作不敬畏的借口的人。也是对我们每一个人——我们是否也在不知不觉中,把弥撒当成了献上“加音的奉献”?
趁还有今日,我们悔改吧。
求主烧热我们冰冷的心,让我们真正认识:在祭台上的,不是饼,不是“大地的果实”,不是我们可以拿来献上的任何东西——是基督自己。
唯独基督是天主悦纳的祭品。唯独基督是我们的赎罪。
然后,我们才敢说:“主,我当不起你到我舍下来。”




