1  圣方济深知，几时自己以肉体为家，便不得享有天主的临在，同时其对于基督的圣爱使他对尘世间的各种毫无愿望，所以他常设法维持自己的心灵于天主前，不断举行祈祷，为能经常享有其心爱者的慰藉。祈祷在其静观的生活中，构成来自心爱者的主要慰藉，因了祈祷他一变而为天使的市民，因为他在热切寻访其只因肉体之隔而与之分离的心爱者时，进入天上居所。祈祷也是其在各种事上的安全靠山，他从未仗恃自己的努力，全靠天主慈爱的眷顾，并以恒久的祈祷将其所有忧虑置诸天主手中。他深信，祈祷应是会士所能渴望的最大神恩；他说：“没有祈祷谁也不能进步于事奉天主的事，”因而他曾使用一切可能的方法来诱导弟兄们集中心力于祈祷。他或立或坐或居家之内或出门在外，或工作或休息，常常热忠于祈祷，好像他不但为祈祷而耗尽其心灵，而且也耗尽了其所有力量及时间。

2  圣方济对圣神的呼唤十分留意地予以响应。他一体会到天主的呼唤，便竭尽其所能，以享受天主赐予的神慰，直到天主许可的时间已过。他在行路时，如果觉察到天主的来临，他必停止前进，而让其同伴先行，以便愉快地由天主新的神恩内痛饮一番。他绝不愿意对天主的神恩给予一个无力的响应与欢迎（见格后六，1）。他往往因了静观而出神乃至自我迷失，对周围的事完全不知不觉，同时内心里体验到超出人们理解的奥妙之事。

一次他在为民众包围下路过鲍尔沟时，冲动的大群民众抢着出来欢迎他。他当时由于病苦缠身，故以驴代步。人们佐拉右扯，前推后撞地争先与他接触；但他好像一个死人，一无所知。他们过了林子好久，并离虎群众多时，并已来到癞病院后，圣人犹如由梦中醒来似的，焦虑地问说，何时才到鲍尔沟。他的心神紧盯着上天的光荣，使得他完全不理会时间和地点的变动或左右周围人们的来去。其同伴由自己的经验知道他多次有过这类事发生。

3  圣方济由祈祷得知，他越远离世俗无谓的纷扰，越能密切地获致他所渴望的天主圣神的来临。因此他惯于寻找僻静孤独的荒野，或者无人照管的圣堂，以便彻夜举行祈祷。在这类地方必须忍受恶魔可怕的攻击，它们多次与圣人肉搏，以阻止他举行祈祷，但圣方济拥有超性的武器，故其受到的攻击越凶猛，其修德也越勤奋，祈祷也越热诚。此时他全心依恃地向基督说：“请隐藏我于祢的翼下，救我于谋害我的暴民。”（咏一六，8）并对恶魔说：“邪恶奸诈的恶神，你可尽所能来难为我，但除了天主许可你的外，你一无所能；而我则很高兴忍受天主定了我该忍受的一切。”骄傲的恶魔，无法抵抗圣人这样的英勇，便大败而退。

4  方济一旦独自享有平安时，便要使树林充满其叹息，使大地布满其泪水，便要捶击胸膛，并于秘密中与其主亲密交谈。他时而在法官前为自己辩护，时而与其心爱者谈心。偶而窥伺他的弟兄们时而听到他高声为罪人求怜悯或痛哭基督的苦难，就像他亲眼看见他受苦一样。偶而有人看到，他夜间祈祷时，高举双手，形成一个十字架，身体离地腾空，为耀眼的彩云所包围。其身为之围绕的光辉乃是其灵魂洋溢着奇迹式光明的信号。这点也证实，在这样的机会中，天主深深隐藏的智慧如何展示与他，即使他对这点从未有所泄露，除非基督之爱或近人的神益所要求。他惯于说：“多次人们为了一无价值的酬报，而丧失了无价的宝藏，致使赏赐神恩的天主不再轻易赐给这类神恩。

他如因独自祈祷，而又为祈祷所完全改造，则其与弟兄再度会聚是他惯于特别小心，不使自己做出有异于他人的表现，因为他怕内心所有进展，如果使人看到，其功德便不免因了人的敬重而丧失其酬劳。倘若他接受主的眷顾时，正同他人在一起，他必尝试加以隐瞒，务使其净配对他的亲近，不为人所觉察。如果他正与弟兄们共同祈祷，他必完全避免深的呼吸与叹气及其它外在的表现；可能因为他喜欢保守秘密，或者因为他已深入到自己的内心，并迷失在天主内。他多次对弟兄们说：‘如果一位会士，在祈祷时，受到天主的宠眷，他应当说：“主，虽然我是罪人，祢却由上天遣发了这神恩给一个不配的人，我现在将这神恩托付祢来保存，因为我知道，我只是偷取祢宝物的贼。”这样一来，这人中止祈祷后，必能自视为只配受到轻视的卑微的罪人，就像未曾蒙受新的神恩一样。’

5  一次在博俊古拉，圣方济正举行祈祷，亚细西的主教，依照他的习惯，来拜访圣人。他一进入会院，便一直到了方济正在祈祷的小屋。他微嫌唐突地敲了门，便作势欲进，当他探头屋内，并看见圣人在祈祷时，便自觉一阵颤栗，同时感到浑身麻林并丧失了讲话的机能，此时他被迫折回到进来的路上好远。及至他亚然回到其它弟兄们中时，天主已恢复了他讲话的机能，他便立即明认了自己的过失。

在另一机会里，卑路加教区的圣犹斯定隐修院院长一遇见了圣人，便立即下马，以表示其尊重之意，并为与圣人谈论其神修生活。他们在愉快地交谈了一阵后，院长便向方济告辞，并谦虚地请求圣人为他祈祷。圣人答说：“我很乐意为你祈祷。”及至院长离去远（方济转身向其同伴说：“弟兄，请稍候片刻；我要实践我的许言”方济正在祈祷时，该院长忽然自觉心内从未体验过的喜乐及热诚之神，致使他游于天并迷失于天主内。如此不及便醒了过来；他才明白了这是方济祈祷的功效。自此之后，他较前更喜爱方济会，同时，他常将这事告诉他人，并视之为一个奇迹。

6  圣方济惯于以极大的虔敬与热诚诵念日课经，虽然他患有眼病、病胃、脾病及肝病，他诵念时，从不依墙靠壁，他诵念日课经常是直立的，不戴帽子，并谨守着眼目，而且不马虎一字一句，如果在行路，他必站住，即使下雨，也不放弃这习惯。他常说：“倘若来日行将变为蛆虫食物的肉体，在取用食物时尚须泰然从事，则我们的灵魂在取用生命之粮时，其不更该享有平安、安静？

他认为在尝试祈祷时，如果分心走意，满脑子空虚的幻想，便构成一个严重的缺失。每逢发生这样的事，他便马上告明其罪，并立即做补赎。他这样行事已变成了他的习惯。因而他很少有这样的分心。

某年严斋期内，他为了避免浪费时间，并爱惜光阴，曾制做了一件木器。由于一次诵念午前经时，这小木器竟然闯入了他心神内，并使他稍为分了心。为了这事他洋溢热情，并将小木器投入火中说：“由于它扰乱了天主的祭献，故我将它祭献天主。他将这样留神并热诚地诵念圣咏，好似他能亲眼看到天主在其眼前，每次念到天主的圣名，便舌甜口唇，就像尝到美味似的。

他热中于以特殊的敬礼尊重天主的圣名，无论天主的圣名是在其心中，或见到该圣名写在纸上、或听到有人呼唤他。一次，他告诉弟兄们要将散在周围的所有字纸，捡起来，并小心放在一旁，因为万一上面写有天主圣名，则天主圣名将被践踏于足下。几时他呼唤耶稣二字或听见有人在呼号他，他便为喜乐所洋溢，同时他整个人好像完全变了，就像他忽然尝到什么奇异的美味或听到什么上佳的音乐

7  圣方济在共去世前三年，决意举行最隆重的典礼，以庆祝耶稣圣婴的诞辰。他由教宗求得了许可，并准备了一个马槽以及牛和驴。所有弟兄都被请了来，并来了大批民众。树林里荡漾着他们的歌声，黑夜因了烛光的众多而成为光海，同时赞美天主的美丽歌声，又增加了该圣夜的隆重，圣人站在马槽前，其心为圣爱所充斥，他泪流如注，却洋溢着喜乐。人们唱了大弥撒，而方济执事则唱了福音，后向民众宣讲了贫穷君主的圣诞，并表示其温柔的圣爱，称新生的君王为（伯冷的婴儿）。

格来焦城的一位名叫若望的骑士是一位热心而诚实的人，他曾为了爱基督而放弃了他世俗的职业，因而他曾是方济最大的友人。他说：“自己曾经看到一位美丽婴儿，睡在马槽内，方济一接抱他，该婴儿就像醒了似的，这位证人的圣德与人格完整，此后所有奇迹，以及这种神视所指证的种种，在证明真有其事。方济在世人前树立的榜样，颇有利于增强信心薄弱者的信德，上述马槽内的干草，曾经为人们所珍藏，此后曾经治愈了患病的家畜，并驱除了各种瘟疫，就这样天主有意光荣其忠仆方济，并以明显的奇迹证明其祈祷的有效性。