「我相信我死的日子将是最美丽的」

毕尔乔治挣扎了六天便死了，他掩饰着他的痛苦。致使家不想他是在害病：因为那时他的祖母正呻吟在死亡线上，他不愿给人「添麻烦」。

一九二五年六月二十九日，正是他主保瞻礼的早上，他起身很晚，这为他是很少有的。他同姐姐作了两个友谊的拜访，回来的很晚；睡下以后，感觉背脊「非常疼痛」。

他的祖母已病重垂危，他姐姐路济亚要去为她领圣体，他也同她一起去。他出去了，但感觉力量不支。他也曾进饭厅去用午饭，但一点儿不想吃，他并没有叫苦：他母亲己在要死的祖母床前伺候了好几点钟，已经乏累痛苦的不得了……

次日医生说他正患着风湿的剧痛，他母亲叫人给他送了一些孳去，嘱咐他「在这紧张的关头，不要再制造事端。」他俯首顺命，仍旧没说什么。

他一听说祖母已气息奄奄，便勉强把自己拖到床前，祈祷了一会儿，脸面痉孪得非常难看。

到了夜晚，老祖母已进入弥留状态，一个仆人去关照他，他摇摇摆摆的来了，只得坐着给老人送终。

他回去躺下，无法入睡。他母亲说：「你躺着念玫瑰经吧！我已经念了。」

他曾三次想回到祖母房间。中途跌倒了，自己挣扎着起来，什么也没说。次日他恳求家人请医生来，医生只给了他一些安眼药。等到把他祖母埋葬以后，家人才给他认真地诊治，但已病入膏肓，不可救药了。医生诊后，面容遽变，命令他说：「你试试起来！」──「我已起不来了。」

他母亲这才明白他已完结了……「你愿为你祖母领圣体吗？」神父来到，他办了告解，领了圣体，向神父说：「倘我病势严重，请坦白告诉我。」

他已无望了。这是一种急性小儿痳痹症。请来专家诊断，都认为确实无误。赶快，向巴黎去找血清吧。然而全身痳痹蔓延得很快，不久便使他窒息了。

常为别人打算

星期五，是他访问穷人的日子……他想起了在衣袋中还有两件被托付的事件尚未完成。他于是用他那僵直的手签了最后的支票，字迹歪斜得令会员们惊奇。

他还关心着家人：「姑妈，您为什么还不去吃饭？」──「妈，您去睡觉吧！」他整天的工夫试图安慰她们，他感谢一切照顾他的人，还勉强微笑。

他实在想睡一会儿！他要求给他注射吗啡。医生说：「那太危险了！」于是他母亲向他耳语说：「你把这种痛苦奉献给耶稣，以补偿你和爸爸妈妈的罪过吧！」他坚决地点了点头，便不再要求什么了。

午后他说：「我乏累得要命！」

神父向他说：「毕尔乔治，倘你祖母邀请你同她一齐去升天，你以为怎么样？」

他的黑眼珠顿时闪烁着光芒说：「那我多么高兴！」但随后又说：「爸爸妈妈怎么办呢？」

「你并非放弃他们哪；你在天上仍旧是这家的一分子啊！」

他仰望着天上说：「对！」

向巴黎请求的血清迟迟不来……

不久又陷入危急……便给他行了傅油礼。痳痹已达到肺部。星期天，晚上七点，毕尔乔治安然长逝于主怀。

他的死亡和他的生活同样的平淡。