按世俗说法（其实也是天主教说法），上星期六（4/22）下午，我是去参加了一场「婚礼」，一场在教堂举行、宾客数百人的盛大婚礼，草坪上还架了十部电视，为挤不进教堂的亲友做现场立即转播。

  只不过，「新娘」是一位修女，她的「净配」是天主基督。

  按天主教的说法（其实也是世俗说法），这叫「誓发终身圣愿弥撒及授纱典礼」。这一天，有位修女要在众亲朋教友的见证下，正式加入「加尔默罗圣衣会隐修院」，成为终身与世隔绝的隐修女。

修行方式一直维持古老的传统

    很多人听说过，天主教自古以来就有一支采取完全遁世隐居的修会，但不知道台湾也有隐修院，主院在新竹芎林，分院在台北深坑，总计隐修女约五十名左右。

    这支修会名为「加尔默罗圣衣会」。加尔默罗是以色列的一座高山，在圣经上一直被称作上主降福之所，也是先知时代苦修祈祷之地。先知厄里亚就曾长居此地，因此又名「厄里亚山」，据说他曾在这山上与四百五十个假先知对质辩论。耶稣降生后，先知的弟子们散至各地成立加尔默罗隐修院，修行方式一直维持古老的传统：静默、祈祷、隐居和劳动工作。该会自十字军东征后，吸引一批热心的军人加入，才有了具体文献，一二一○年开始有正式会规。

   「圣衣」是什么呢？该会相信，公元一二五一年七月十六日，英国隐修院院长圣西满思铎神父和各会士因日夕热切祈祷，获见「圣母显灵」，颁授棕色圣衣（连身长背心），并许诺：「凡佩戴而孝爱圣母的人，能得到善终，死后在炼狱，圣母也要迅速救他升天堂」。以后该会便称圣衣会。此圣母显灵日，便成该会每年的重要庆祝纪念日。

    圣衣会的信徒在望弥撒时，会在白袍礼服外，再罩一件棕色背心长袍，平日也会佩戴「圣衣项链」──台湾以棉线制作，两端各系一片塑料材质的棕色方形坠子，挂起来正好一片在前胸，一片在后背，象征穿着圣衣，能得圣母随身守护，阻隔邪魔。（意思跟台湾民间信仰的戴「香火」、平安符差不多。）

授受物品全靠一个木制半圆型转箱

    圣衣会男女修会各自分开独立。目前全球七十六个国家有男隐修会，神父近三千名；九十六个国家有女隐修会，隐修院八百七十座，隐修女约一万三千名。圣衣会的神父可与外界接触、传福音，修女则一入会后，除重大疾病不得不外出就医等等特殊状况外，完全禁足，也不与外界直接见面接触，终身老死于隐修院内。

    如何能「不与外界直接见面接触」呢？我曾拜访过深坑隐修院，也曾在芎林隐修院客房小住，看到修女们授受物品全靠一个木制半圆型转箱，也就是说，把物品放在箱内转进去、或转出来，彼此可简单对话，但不打照面。修女在假日望弥撒后，也会轮流聆听教友的倾诉，但一样隔着栅栏帘幕，偶而她们会开放见面会客，但会客室仍然以密格栅栏分开两边。按一般印象，最白最简单的说法可能就是「跟监狱一样」。

    民国三十八年，共产党进占扬州，逮捕了一批神父，把他们关进监狱，这座监狱到现在还是扬州市监狱，只是大陆人可能不知道，那正是美籍圣衣会神父们自己费心建造的扬州隐修院，墙高二十呎，本意就在遗世独立。

灵山天籁般的歌声简直能净化空气

    然而，遗世独立的隐修女，并不是一般人想当然耳那样肃穆冷淡、遥不可及。我曾参加隐修女们的「散心时间」，修女们不管是七八十岁还是二十七八岁的，看起来都像小女孩一样转着清亮的眼睛，爱玩又爱笑。她们吱吱喳喳问我好多问题，非常自在，也非常幽默。那情况让我不禁记起小时候学校远足到关子岭、一群同学坐在大树下吃午餐的美好光景。

    所谓「散心时间」指的是，她们平时完全禁语、劳作自修，到晚餐后才有大约半小时共聚一堂，各自谈谈生活、读经的心得或疑问，或聆听院长姆姆的训勉。但她们边坐着聊天，还得兜个小篮小盒做小手工艺，或缝补或编织、刺绣，总是不可无事闲坐。这可是几百年留下来的隐修院传统之一。那画面真像老油画里的欧洲农妇生活随笔。

    此外，我对她们灵山天籁般的四部合音印象深刻，那歌声简直能净化空气。她们唱的很多是古拉丁文圣歌，没有任何伴奏，只是虔诚的吟唱。我后来知道她们里面有学经历俱佳的音乐家，那些圣歌可是经过用心编曲的！天主教好像对吟唱特别注重，常说要以歌声献给天主，或以歌声祈祷祝福，望弥撒时，有些经文都不是用念的，而是主祭者与信众交互吟诵，来回烘托出一种天界对话的气氛。

她们的祈祷特别灵验

    隐修会清规严峻，隐修女的生活极其单纯，因此天主教徒认为她们的祈祷特别灵验，不只一般信徒常把烦恼的事写在纸条上，用转箱转给修女，要求她们「代祷」，连神父或主教遇到难以决定取舍的事，也会专程来请求代祷祝福。

    几乎每位隐修女进修院时，都各有难关要突破。那天典礼上，我就看到教堂里不少人低头拭泪（也或许只是感动而已）。这位修女是位留美硕士，个性活泼外向，在她原来上教堂的教区里，就一直是很有人缘及领导力的要角，入隐修会这件事让她妈妈非常不能接受，经过长时间沟通，才终于圆满心愿。

    隐修院从不轻率收隐修女，通过层层审核以后，还得经过几年实习观察、反复确定，修院才会为她举办正式的发愿、授纱典礼。授纱前，实习修女披的是白头纱，授纱后才披正式的黑色头纱。

一场庄严的美的典礼

    典礼上，司仪宣召：永生天主之子的伯多禄（该修女教名）修女。

    修女：主，祢召叫了我，请看，我已来到。

    主祭：亲爱的修女，妳向天主和圣教会求什么？

    修女：我请求天主的仁慈、修会的神贫，及在芎林加尔默罗山荣福童真玛利亚赤足隐修院内，度朝夕共处的团体生活。

    接着主祭提出：「妳已决心誓发隆重圣愿，更密切地与天主结合吗？」、「妳已决心仰赖天主的助佑，接受主耶稣和童真圣母所选择的贞洁、服从、神贫的生活，且永远恒心吗？」-------等五个问题再次考察确认，修女都答：「我已决心」。最后主祭才说：「愿天主在妳身上开始的工作，在耶稣基督来临的日子前，达到圆满成全。」

   然后主祭引领众人开始一长串隐修会诸圣（如圣本笃、圣方济、圣里修小德兰-----）祷文的吟唱，最后修女跪在院长姆姆前读发愿词：

   「我，永生天主之子的伯多禄修女，誓发隆重圣愿，遵照赤足加尔默罗会原初会规与会宪，向天主，向加尔默罗山荣福童真玛利亚，也向您，可敬的院长姆姆，及您的继任者，誓许服从、贞洁和神贫，至死不渝。」

    接下来是降福礼、授纱礼、圣祭礼-----，还有献诗献唱，总共近三小时，才终于礼成，主祭祝愿天主让伯多禄修女成为「祂深爱世人的标记」。

  祷文美、歌声美，这真是一场庄严的美的典礼！

哪里是世俗？哪里是天主的国度？

礼成后，来宾列队进小会客室，伯多禄修女隔着栅栏与亲友一一握手致谢。我在一旁看她专注、热情地招呼每个人，满面爽朗灿烂的笑。有位先生依序来到修女前面，突然掩面哭泣，只递给她一个红包，一句话也说不出来。「喔！舅舅别这样！来来来！」她跟着蹙起眉头，一手搂着舅舅的肩，一手托着舅舅的脸表示安慰。因时间有限，维持秩序的司仪旋即要舅舅移步，换下一位上前，修女一见到她同学带着孩子来，又立刻蹲下来逗孩子玩，刚才面对舅舅的气氛一丝不留。就这样，将近一小时的会客时间绝无冷场，修女也没半点应付式的倦容，我自叹弗如！

    那天离开隐修院，我开车上邻近的飞凤山转转。山头上油桐花一片白茫茫，随风四散；山脚下新竹大城小镇一片灰蒙蒙，像另一个世界。哪里是世俗？哪里是天主的国度呢？

   远望夕照染红西天时，我忽然忆起，上回离开隐修院后，和文化圈一位长辈小聚，我陶醉地描述隐修院见闻、赞叹隐修院内的修行真不容易，他听完只点点头微笑说：「呵呵，隐修院外的修行更不容易！」哪天再会，聊起今日典礼，要是我说隐修女能这般舍离、放下，真令人羡慕，不知他又会对我这红尘女说些什么？