风烛残年

一五七七年圣诞夜，大德兰摔断手臂后，她选择安纳做她的看护和秘书。真福安纳成为大德兰随身不离的同伴。我们感谢她，因为大德兰临终日子的坦诚、心酸的记述，是她留给我们的。

一五八二年元月二日，德兰姆姆离开亚味拉，前往布格斯建院时，她带着她的侄女小德兰，与她同行。希望等她够大时，能成为团体中正式的一员。

大德兰带她的侄女去布格斯的理由，是为了不给一些不值得尊重的亲戚机会来施压，强迫这个小女孩离开，为能获得劳伦先生赠与圣若瑟隐修院的遗产。布格斯总主教对建立新院的持续刁难一旦克服，隐修院终于建立起来。

大德兰从古岚清神父得到的命令是，布格斯一完成建院，立即返回亚味拉担任院长。在前往布格斯的可怕旅途中，下雨、飘雪，洪水淹没路面和桥梁，大德兰的健康也不比天气好。在抵达布格斯时，他们全都湿透了，所以晚上围火取暖的时间比平常久。这造成大德兰很大的伤害，夜间她开始晕眩，严重呕吐。由于她的喉咙已经发炎，引发出血的疼痛。接下来三个月期间，期待在布格斯建院时，却是满满的失望，大德兰身患重病，她的喉咙疼痛不已，必须依靠流质食物。

终于，到了七月底，她能离开布格斯。她顺路造访帕伦西亚，留在那里直到八月二十五日，然后前往瓦亚多利。

创会姆姆在瓦亚多利的停留是很不愉快的。大德兰的一些亲戚，尤其是她侄儿方济各的岳母，反对劳伦先生的遗嘱，而瓦亚多利的院长玛利亚•包迪思塔，是大德兰的亲戚，也是长期以来的朋友，支持那些抗议的亲戚。由于创会姆姆坚决反对他们，玛利亚•包迪思塔大发忿怒。根据安纳•圣禄茂，当她们离开时，院长对她们砰然关门，告诉她们滚，永远不要再回来。

在写给古岚清的一封信中，大德兰流露她的感受：「在这里，我和方济各先生的岳母有很大的困难。她是一个古怪的女人。」她继续说，因为在亚味拉隐修院宣布的事已经传出，她信赖天主，这修院最后必会继承一切。

抵达梅地纳的时间，可能是在九月十七日，大德兰却接到一个很痛苦的命令。安道.耶稣是代理的省会长来到梅地纳传达这个消息，创会姆姆必须去奥尔巴。

久病中的她仍然虚弱不堪，盼望着回去亚味拉，大德兰陷入很深的悲伤。代理省会长的命令及带给姆姆的后果，深深地存留在安纳的脑海里。对这位忠心的护士来说，这件事是大德兰德行的极重要典范。安纳作证，她从未见过，对于长上命令的任何事，大德兰这么痛苦过。

至于在奥尔巴选举一位院长，德兰姆姆指出奥尔巴团体的一些问题，直截了当地说，她对某些修女的行为感到不悦。

当她观察出一些不妥当的事，院长亚尔伯塔.包迪思塔感到不好意思，很是懊恼，回去她的房间。大德兰忧虑，她的话语使这位常显露良好精神的院长难过，深觉心情沉重，也回去她的斗室，没有进食，又彻夜失眠。次晨，当她们离开时，安纳告诉我们，送她们上路时，没有给半点行路食粮。竟至到了靠近佩尼亚兰达时，大德兰觉得快晕倒了，她病得这么重，也虚弱万分。除了一些无花果干，没有什么食物可以给她。

真福安纳记述她的伤痛心情：「当我发现买不到任何食物时，我泪流满面地看着圣女，因为她的面容看来已近乎半死。我绝无法言喻当时所感受的极度痛苦。我彷佛肝肠寸断，当我看见她所处的苦境，我只能痛哭，因为我看着她濒临死亡，却一筹莫展，帮不了她的忙。」

约在傍晚六点时，她们抵达奥尔巴，可能是在九月二十一日，圣玛弟亚庆日。大德兰以很深的喜悦和平安问候修女们，然后告诉她们，她已是精疲力竭，「天主帮助我，我是多么疲倦！」于是比往常提早去休息。安纳怀疑，她身上是否还有一根健康的骨头。

虽然如此，创会姆姆还是没有气馁，次日，她起来，下去领圣体，甚至也去唱日课，参与会客室中的一些事务。这段期间的访客之一是烦人的德兰•雷氏，无疑地，她想要谈论快要举行的选举，及其他的团体问题。

另一位访客是奥斯定•雷耶思，他是一位男会士，想要说服大德兰，应该让撒拉曼加的修女在大学城买一栋房子。不过，大德兰反对这个观点，因为所要买的房子位于太嘈杂的地方。和姆姆谈了三个小时后，大德兰还是丝毫不为所动。奥斯定最后对她说，总之，因为契约已经签妥，木已成舟。大德兰反问道「契约已经签妥？」然后她明确断言：「已成定局？绝对不会！」德兰姆姆逝世后八天，撒拉曼加新房子的交涉也瓦解了。

这些日子里，来探望大德兰的访客，也许是在九月二十八日，是她的妹妹华纳•奥玛达，大德兰向她表明渴望前往亚味拉。然而，到了九月二十九日，姆姆就此卧床不起。她出血不止，由此知道，她将不久人世。研究她最后病情的记录描述，医生们相信，大德兰逝世的病因是子宫癌。

十月一日，团体选举院长。她们想要和姆姆讨论这些事，但她拒绝涉入。

十月三日，清早，放血的理发师来为创会姆姆行吸杯放血，这是非常痛苦的疗法，是当时的一种普遍治疗术，用意是排出体内的一些液体或体液。

下午五点，大德兰要求安道神父送圣体给她。虽然他想拖延到次日，最后，神父还是满全她的心意，送圣体给她。在等候送圣体时，她请求修女们宽恕她立下的坏表样，且要她们更成全地服从《会规》和《会宪》。她请求修女们不要效法她，因为她是最没有遵守好的人。

圣体进入时，她的面容改变，光辉灿烂，闪耀着崇敬的美，使她看起来年轻许多。爱的冲劲如此热烈，彷佛已快死的她，现在想要从床上跳起来，领受她的主。她大声说出爱的热情话语：「啊！我的主，我的净配！现在我们离开此流放之地的时候到了，我的灵魂欢跃于和祢结合为一，这是我深深渴望的。」

她还说些热情的话，感谢天主使她做教会的女儿，使她死于教会内。承认她是个大罪人，她反复念着圣咏五十：「天主！祢不轻视痛悔和谦卑的赤心」；「求祢不要驱逐我，疏远我」；「天主！求祢给我再造一颗纯洁的心」。晚上九点，她要求临终傅油，也帮助诵念圣咏和别的祈祷文。

大德兰临终前夕，在她领圣体前后，及领受病人圣事之后，她大声说出祈祷文的事，目击者的作证有着共同一致的证词。另一方面，她流露出自己强烈的痛苦感受，反复地恳求天主的仁慈。她透过取自圣咏的诗句来表达，以拉丁文念出，如她在经堂诵念教会的祈祷学来的。另一方面，她表示知道已靠近和她的新郎基督结合，而她热切渴望着这个时刻。这些话表明一种主动涌起的爱情能力和追求，而非被动等待的态度。「现在时候已经到」。

再者，她感谢自己是教会的女儿时，她欢跃于念及慈母教会，在其中，她找到启示的宝库、信仰的准则、圣事的施行、基督的家庭；这教会，现在给予她基督的宝血，救赎的恩宠。

次日，圣方济(亚西西的小穷人)的庆日，她满脸散发光彩，手中握着十字苦像，她沉浸在祈祷中，很深的安静和平安，整天没有说话或翻动。到了晚上，在她死前两个小时，由于真福安纳一直留守在会母的身旁，安道神父要她离开去吃点东西。可是，大德兰开始四下观望，安道神父问她，是不是在找安纳修女，她做出肯定的表情。当安纳回来，大德兰面露笑容，以温柔的爱握住这位谦虚修女的手臂，把她的头靠在安纳的手臂中。圣会母一直保持这个样子，直到晚上约九点到十点逝世。团体的所有修女都围绕着她。她的侄女小德兰、真福安纳、安道•耶稣神父，还有多玛斯•升天神父也在场。

大德兰逝世后，她的面容白润光滑，彷佛雪花石膏，满脸的皱纹消失不见，美丽非凡。一股强烈又怡人的芳香，开始从她的身体散发出来，弥漫整个房间，宛如她深奥的著作，有一天也会传遍全世界。没有天主，没有来自耶稣基督的恩宠，她的生命是不可解释的。