无论到哪里，海伦都会成为人们关注的焦点。人们都很喜欢海伦，所有的人对她的智力和快乐都充满了好奇，海伦身上有某种东西深深地吸引了他们。

　　我们刚从布鲁斯特的教堂返回。我们来布鲁斯特已经有几天了。

　　今天早上吃早餐的时候，凯勒上尉说他希望我能带海伦去教堂，所有的长老都将全部到场，他希望那些牧师能见见海伦。

　　我们到达的时候，教堂正在做礼拜课。我希望你能亲眼目睹海伦的出现所造成的轰动：

　　每个做礼拜的孩子看到海伦都非常高兴，完全忘了身边还有他们的老师存在，全都跑了过来，把我们团团围住。海伦亲吻了他们每一个人——男孩，女孩——而不论他们是否情愿。

　　刚开始的时候，她可能以为那些孩子是牧师们带来的，但她很快就认出她的几个朋友也在其中。我告诉她，牧师们一般是不带孩子来教堂的。她知道后看起来很失望，说：“我想给他们好多亲吻。”

　　一个牧师让我问海伦：“牧师是做什么的?”

　　海伦回答说：“他们大声读书说话，劝导人们向善。”

　　这位牧师把她的回答记到了自己的本子上。

　　当礼拜仪式开始的时候，海伦非常激动，我想最好带她离开这儿，但凯勒上尉说：“不，她会没事的。”

　　于是我只好留下来。但是，要让海伦保持安静是不可能的，她不停地拥抱和亲吻我，还有她旁边的一个看上去非常文静的牧师。为了让她安静下来，他脱下了他的手表给她玩，但还是无法让她静下来，因为她想把手表给坐在我们后面的一个小男孩看。

　　圣餐礼开始了。海伦使劲地用鼻子嗅葡萄酒的香味，那声音大得让每一个人都能听见。当酒传给下一个人的时候，他不得不站起来，以免海伦把酒从他手里抢走。

　　我从没有像今天这么急切地想要离开一个地方，我不断催促海伦赶紧离开，但是她不停地伸出双手，问每一个她摸到的人为什么不带他的孩子来教堂，而每一个人也不得不向她说明为什么把孩子留在家里。更令人觉得好笑的是，他们还要依海伦报出的数目来接受她的亲吻。

　　每个人都在笑她的纯真！

　　你大概可以想象得出，那儿简直就成了一个娱乐场所，而不是什么严肃的教堂。

　　凯勒上尉特意邀请了一些牧师吃午饭。在饭桌上，海伦抑制不住兴奋，用非常生动的手语描述她将要在布鲁斯特做什么，还不停地加一些拼写。最后，她离开饭桌，做出摘海草、拾贝壳、泼水的动作，还把她的裙子提得高高的，然后趴到地板上，开始模仿游泳的动作。她做得非常有力，几乎要把我们从椅子上踢下来。她的动作比任何语言都富有表现力，一位牧师看了赞叹说：“她可真是一个漂亮的小仙女！”

　　日子过得实在是太慢了，我们现在整天都在谈论、都在想象波士顿，波士顿，波士顿， 几乎一切都和波士顿有关。凯勒夫人已经决定和我们一起去波士顿，不过她不会整个夏天都待在那里。

　　我们和“医生们”一起度过了一个十分愉快的星期。海伦的叔叔凯勒医生在孟菲斯迎接了我们。火车上的人好像几乎全都是医师，凯勒医生似乎认识每一个人。当我们到达辛辛那提的时候，我们发现周围的人全都是医生，其中还有几个著名的波士顿内科医师。

　　我们到达波士顿之后，住在波耐特旅店。人们都很喜欢海伦，所有的人对海伦的智力和快乐都感到很惊奇，海伦身上有某种东西深深地吸引了他们，我想这大概是因为她对任何人、任何事都充满了一种快乐的好奇吧。

　　无论到哪里，海伦都会成为人们关注的焦点。她非常喜欢旅店的管弦乐队，只要一感觉到音乐响起，她就会翩翩起舞，拥抱、亲吻她触碰到的每一个人。她的快乐给大家留下了深刻印象，根本没有人会觉得她可怜。

　　有一位绅士甚至对凯勒医生说：“我活了这么大把年纪，也见过很多快乐的面容，但是我从来都没有见过像今晚这个小女孩这样灿烂的笑容！”

　　另一个人说：“我愿意献上我所有的一切，来换取让这个小女孩一直在我身边。”

　　可惜我没有时间记下人们所说的一切，否则那将成为厚厚的一本书，而他们为我们所做的一切，也又将成为厚厚的一本书。

我以前曾给安纳格罗斯先生写了一些关于海伦的报告，并寄给了他。前不久安纳格罗斯先生给我寄来了这些报告的部分节，贝尔博士将这些节分发给了大家，可惜数量不够，很多人都没有分到。

　　加斯龙医生是缅因州前任州长。一天下午，他开车带着我们出去兜风。他想送一个洋娃娃给海伦，但是她却说：“我不喜欢有太多的孩子。我的南茜病了，爱德林又脾气暴躁，埃达也很不乖。”

　　看着她那严肃的样子，我们都笑出了眼泪。

　　“那你想要什么?”医生问她。

　　“一些漂亮的、可以聊天的手套。”海伦说。

　　医生很疑惑，因为他从来没有听说过什么“聊天手套”。我就向他解释说，以前海伦曾见过一只印有字母的手套，于是以为可以买到这种手套。我跟他说如果他愿意，可以买一些手套，我再印一些字母在手套上。

　　当我们和牧师泰约先生及他的妻子一起用午餐时，他问我是如何教海伦学习形容词和一些抽象概念词的，如“好”、“幸福”等单词。那些知识渊博的医生也曾经无数次问过我同样的问题。

　　我觉得真是很奇怪，为什么人们会对这么简单的事情感到如此惊奇呢？因为如果一个孩子的脑中有某个概念的名称，那么教他就会很容易的，这就像教一个实物的名字一样；相反，如果孩子的大脑根本就没有那些概念，那么教起来就异常艰难了。也就是说，如果他的经验和观察没有让他体会到“小”、“大”、“好”、“坏”、“甜”、“酸”等概念的话，他就不会知道这些名字代表什么意思。

　　我向博学的专家们解释这些简单的事实时，一点也不心虚胆怯。我给他们举例子说，如果你给一个孩子一些糖果，他会舔舔嘴唇、咂咂嘴，看上去很开心，这样他就会有一种明确的感觉。如果每次他都听到“甜”这个词，或者同时拼写给他看，他很快就会知道用这个符号代表这种感觉。

　　同样，如果你将一小块柠檬放到孩子的嘴里，他就会酸得撅起嘴巴，一定会设法把柠檬吐出来。有过几次这样的体验之后，如果你再给他一块柠檬，他就会闭起嘴巴，冲着你做鬼脸。显然，他记得柠檬的感觉。如果你用“酸”来代表这种感觉，他就能学会使用这个符号。

　　如果你把这些感觉称之为“白”和“黑”，他也照样会接受，然后他就会用“黑”和“白”来表示原来用“甜”和“酸”表示的东西。同样，孩子会从许多实际经验中学习、区分各种感觉，逐渐明白什么是“好”、“坏”、“温柔”、“粗鲁”、“快乐”、“痛苦”。所以，我认为，在孩子的教育中，真正起作用的不是单词，而是他体验各种感觉的能力。

　　昨天晚上我们回到了家。

　　我们在孟菲斯过得非常愉快，但是由于我从头至尾都处于极度激动兴奋的状态中，加上一路上的午宴、招待会，还要带着海伦这样一个好奇的、永不疲倦的孩子，使我的体力严重透支，刚一回来就病倒了。

　　在孟菲斯，海伦一刻不停地说话。如果不是我教会了几个年轻人和她交谈，我真不知道该怎么办，他们算是把我暂时解放了出来。但即使是这样，我也得不到片刻的安静，因为总是不停地有人来问我：“哦，莎莉文小姐，请告诉我们海伦在说什么。”或者说：“莎莉文小姐，请把这个解释给海伦听好吗?我们无法让她理解。”

　　我相信孟菲斯的白人至少有一半给我们打过电话，海伦收到的拥抱和亲吻也几乎可以把一个天使宠坏，不过这不大可能把海伦宠坏，因为她根本意识不到自己，总是用爱心对待别人。人们都说她太有爱心了。

　　孟菲斯的商店非常吸引人，我花光了所有的钱。一天，海伦说：“我要给南茜买一顶漂亮的帽子。”我说：“好啊，那么我们今天下午去买吧。”

　　她有一个一美元的银币和一个一角的硬币。到了商店之后，我问她准备给南茜买多少钱的帽子，她立即回答我说：“１０美分的。”

　　“你那剩下的１元钱准备做什么?”我问。

　　“我想买一些很好吃的糖果，带回塔斯甘比亚。”她回答说。

　　我们还参观了证券交易所和一艘轮船。海伦对轮船非常感兴趣，坚持要摸轮船从引擎到旗杆上的旗帜的每一个地方。

　　由于海伦的学习有了不小的进步，开始逐渐引起一些人的关注。上个星期，我听说有关部门准备举行一次研讨会，就海伦的事进行一次现场报告，并让我们说些什么。对此我感到很高兴。