第一章　家　　庭

　　亲爱的姆姆，我即将叙述我灵魂的历史了。我将以之献呈给你，曾两度做我慈母的人。（译者注）当你最初要我叙写时，我有点惶悚，我唯恐将心力完全萦回于自我省察上，而不遑他顾，但是后来，吾主已使我清楚了解，他要我做的，就是听命。而我所将开始做的，亦即永恒工作的一部分—— 一次再次的叙述天主对我的仁慈事迹。

　　提笔之前，我跪倒在圣母像前，这圣母像即是天国之后屡赐我们丰多圣宠的明证。我祷求她指导我，使我的手绝不写下一行不合她心意的字句。随后，我又翻开了福音，我看到了这样的句子：「他随即登山并召唤那些他喜欢召啦的人前来；那些人便来跟随着他。」那可说是我的生命史的简述，我全部的工作；且是耶稣对我灵魂的特殊要求。他并不召唤那些配接受召唤的人；不，他只要他喜欢呼召的人，宛如圣保禄所说的，天主向他所怜悯的人表示怜悯，向他要向之行仁慈的人表示仁慈；那皆是由于天主的简选之恩，而非关人力。

　　我常常纳罕，为什么吾主不给予每个人同样的圣宠，而却有所偏爱。为什么他要给一些曾与他为敌、后来成圣的人特殊丰多的圣宠，像圣保禄、圣奥斯定等人，他就是强迫着他们（或许我们可以这样说），接受他的赐予？而在读圣人传时，我们可以看到，天主曾对其中某一些人自始至终皆抱持于怀，当他们向他而去时，一路顺利，畅行无阻，圣宠永远笼罩他们，结果，他们绝不会有玷那领洗时的洁白长衣!而我也常常不解：那些可怜的身虎蛮荒的野人，以及一些与他们类似的人，其中有很多未能闻道而死，终生未听见过天主之名。而我于凝眸大自然的册页之时，关于这宗神秘，耶稣即曾仁慈的给予我启示。我乃看出，他造的一切花朵皆极美丽，娇艳的玫瑰，纯白的百合，并不能掩住细小紫萝兰的甘美香息，以及雏菊那份动人的纯朴。我了解，如果那些小花都要做玫瑰，那么大自然就会失去它春天的灿烂外衣——不复有小花在乡野点缀成一幅图案了。灵魂的情形亦然，那乃是主的花园，他要有大圣人做他的百合同玫瑰，他也同样要一些小圣人；而这些小圣人定也心满意足的来做雏菊同紫萝兰开放在他的脚边，像那些平凡的花朵般来一娱他的心目。所谓的完美，纯是承行他的意旨，是他愿我们所是者。

　　由此我也很清楚的了解：——只要去敬谨接受我主施于卑微灵魂的爱，即会感到，与他施予那些得天独厚的灵魂的爱，并无轩轾。因为，说到底，爱的精义不过是自甘卑屈渺小而已。如果我们都完全像那些硕学圣师似的，以讲道时所发的高言宏论增辉教会，那么在天主这方面，来到他们心中时就无须过于「屈尊」了。但是事实并非如此，他还造了许多孩童，他们懵然无知，而只以叫喊呼求表示他们的心意：他更造了那些可怜的野人，除了任着自然律生长以外，浑浑噩噩，一无所知；而他却欣然的忘却自己的高贵，照样来到他们心裹——这便是那些野花凡卉，以它们的单纯来愉悦他。藉了这样的降尊纡贵，天主表现出其无限的伟大。阳光照耀着扁柏树，也照耀着每一朶小花，好像它才是唯一堪爱的；而我主也以同样的方式来表现对每一个灵魂的特殊喜爱，好像唯有它才是独一无二的。在每件事上，都有为某个灵魂好处设想的意图。好像时间流转，节序更易，当规定的某一时间到来，就使那最微渺的雏菊瓣儿展放。

　　亲爱的姆姆，你此刻一定觉得纳闷吧，我倒底要写些什么，还未有一字提到我的生活史呢。但是，你知道，你曾瞩告过我，要写下心中一切的思绪，毫无保留，而并非全然局限于生活史的范围；有时，我想到的是仁慈的天主所赐的适合于我的恩宠。现在，我可趁此生活中片刻的余暇来回顾以往。内在及外在的痛苦烈焰，使我的生命渐臻成熟阶段；我像是一朵花儿，在风雨之后，又恢复了它的生气，昂起头来。我在第二十二首圣咏之中，看到了一些字句，那恰好可用来形容我生活的经历：

　　「主是我的牧人，我还会感到什么匮乏呢？他引我憇息于绿色草原上，他引我来到清泉之旁，我的身心舒畅而愉悦。他向我光荣的保证，他引我走的是坦途正道，虽然峡谷幽暗，但是主呵，你与我同在，我有恃又何恐!」主对我永远是「亲切悲悯，忍耐而仁慈的。]

　　姆姆，我能在你的身边，濡笔叙述主的仁慈，是多么的幸福!我要给你写下这被耶稣撷下的一朵小花的生活，我可以随意向你说些什么，不必顾虑到我文字的风格，以及常常离题。一个孩子以他那不清的口齿喃喃而语时，一位慈母自然也会懂得；而你，姆姆，你是自幼即陶冶我的灵魂，且将之呈献于耶稣之手的，你定能了解，猜测出我的一些意思。

　　如果一朵野花会说话，我想它一定能坦率的告诉我们，天主对它所行的一切；为了可笑的谦虚，故意的说什么自己不够高贵体面，没有芳香，太阳炙晒得花朵儿不能盛放，风又折断了花茎等等……，这种说法完全不是真实的，我们因无须将主的恩典隐瞒不吐。一朵小花的生活史全然不是那样的。我绝不如此，我愿意将事实全部记录下来，将天主赐我的一切宠爱，毫无遗漏的写出。我深知我全无邀他的宠眷的美点；我的一点好处，完全是出于他仁慈的施予。

　　是他为我挑选了我生长其中的沃土——神圣的土壤，一切都浸润在（或者我们可以这样说）纯洁的芳香之中。他先使八朵灿白的百合在我之前生长。他更充满了爱意的，将他的这朵心花在世俗的空气中加意护持；当它才一绽放，他即将它移植于加尔默罗山上——那里，已先有两朵百合播散清芬，在那受祝福的初春时节，这小花即曾有幸得到它们友爱的陪伴。自从那灵魂的爱者将小花移植于自己的山园，七年已经过去了；目前，已有三朵百合彼此偎近，仰天而开；第四朵仍在耶稣的爱顾之下，含苞待放，灿然盛开为期已不在远。而我们的父母，那孳生我们的受祝福的根株已如何了?在无限的永恒之中，在天国里，他们又复结合了，并在那里看到了他们的另外四朵百合，它们从未曾向世俗的眼睛开放。愿耶稣对仍然寄寓在人间的我们大发仁慈，不要让我们在这异域的边岸停留太久，尽速，尽速使这一株百合在天国恢复了它的完整。

　　姆姆，我已将天主给予我的祝福作了这样简短一个叙述，现在，我要详述我的童年。在别人也许觉得那是个乏味的故事，但是你，以慈母之心读来，会觉着其中别有动人之处。并且，我要述说的往事，是你的也是我的；我的童年是在你的近边度过的，我有幸与你得侍同一的双亲——世间罕见的贤父母；我们接受到同样的慈爱。愿他们降福这最小偏怜的女儿，助她写出天主仁慈的事迹。

第二章　童　年

　　我将我入圣友会修道前的生活，分做三个清晰的阶段；其中第一阶段为时甚暂，但充满了值得追忆的往事。那是自我稍微解事的生命中之黎明开始，而至亲爱的母亲离我们去到天国为止。慈和的天主使我的心灵开启正早，一切的童年事迹，皆深深的镌印其上，我要向你叙述的那些事迹，此刻想来，犹历历在目，宛如昨日。我想，吾主在这上面是有其可感的用心的，虽然他那么快的就为我们的母亲加戴了天上的华冠，以为酬答，但他深愿我了解我有一位多么可敬的慈母，故使我心智早开。

　　天主并使我生活中的每一片断都充满了爱，我早期的一切回忆皆是微笑与爱意。并且，他既在我的近边植以爱，他也在我的心中播上了爱的籽粒，他给了我多情敏感的心性。我是多么的爱爸爸同妈妈!我向他们以种种方法表示情爱，我是一个热情洋溢的孩子，所用的方式真有点不同寻常，且看妈妈信中的一段吧：

　　「宝宝真是你从未看到过的奇怪的小精灵：她走上来以双臂围抱住我，愿意我死去。『啊，可怜的小妈妈，』她说，『我真愿意你死。』那么，当你嗔怪她时，她就说了：[噢，但那只是因为我要你到天堂去：你亲口告诉过我，一个人不死不能到天堂上去。』当她要表示亲爱的时候，她也要她的爸爸死掉。」

　　我也很爱我的代母。我也常常的对人们的所行所言付与极大的注意，只是我很小心，不使人在外表上看出来吧了。并且我确实觉得那时也和现在一样有批评的能力。每逢玛利教瑟琳做一些事情时，我也仔细听着，为了也可以学着做。

　　下面就是一八七四年六月间，妈妈所说到的我，那时我还不够十八个月呢。

　　「你父亲装置了一个秋千架子，瑟琳是再高兴没有了。但是你应该看看宝宝怎么个荡法，那真叫人开心呢，她的样儿，像个小大人似的，你会觉着她竟能靠在绳索上呢。但不多会儿她就叫起来了，因为她嫌荡得不够快，随後，她又要贴在另一条索子上——这么着，看到她呆在那儿的样子，我真有点担心了。日前，我同宝宝之间，还发生了那么一段险事：平日我是五点钟过一刻去望弥撒的，一起初我当然不愿扔下她独自走开，但後来看到她在那时候还不会醒，我就决定去了。我把她抱到我的床上，将摇篮紧贴在床边，那她就不会掉下去了。只有一天却忘了把摇篮拉过来，我回来的时候，床上不见宝宝了!就在那时我听到喉头呼呼的声音，我向四下里望着，见宝宝坐在我床对面的椅子上，小头靠在垫子上——睡着了，只因她的位子不舒服，所以睡得并不太热。她原是躺在床上的，怎么竟会到了椅子上呢，并且还坐在那里，我简直想不透。我感谢天主，她并未受到磕碰，那真是天保佑：她原本是很容易跌到地上的，我每天为了她向护守天神及炼狱诸圣祈祷，这次定是他们在护佑着她了。这是我对这事的看法，你觉着怎样解释就怎样解释吧。」

　　在信末，妈妈又附上了几句：

　　[宝宝走来了，用小小的手儿拍摸着我的脸，还紧紧的抱了我一下。这个可怜的小东西总厮守在我的身边，不愿离开我。她很喜欢到花园里去，可是假如我不在那儿，她也不要呆在那儿；她一直的哭叫着，直到把她抱回我的身边才算好了。]

　　在母亲写的另一封信中，更有一段：

　　「小德兰日前问我，她是否可以到天堂上去。我说可以，只要你是个乖孩子就成；而她答道：『假如我淘气，我想我就得到地狱里去了，你想我那该怎么办呢？你那时一定在天堂上了，我就躲在你身边，天主怎么能捉到我呢。因为你的胳臂紧紧的抱着我呢。』由她的眼睛小的神气，我知道她当真是那么想：如果她躲在妈妈的臂弯里，天主便对她无可奈何了。玛利很爱她的小妹妹，觉着她很可爱；那是当然的，这个可怜的小东西很伯惹她不高兴。昨天我要给她一朵玫瑰，因为她平常是很喜欢那种花儿的。但是她却求我不要剪它——玛利说过，那花不能剪；为了这，她的小脸儿变得通红。我终於剪了两朵，她不要在屋子里见人啦。对她讲这玫瑰是我的，毫无用处——她说：『不，不，那是玛利的。』她真是一个极敏感的孩子；她犯了任何小过错，必要立即讲出来。昨天她偶尔撕下一小块壁纸，结果真使人感动；一定得立刻去告诉父亲，立刻!他得到四个钟头以後才会回来，每个人差不多都把这事忘了，但是德兰直催玛利：『快点把我撕坏壁纸的事告诉爸爸。』她就站在那里，好像一个罪人似的等着宣判，她的小脑袋里永远盘旋着一种想法，那就是如果她自己认错，就会更快的得到宽恕。」

　　当玛利自往见会立的学校放假回家时，我只有一个特别的请求——当她给瑟琳讲一些道理时，也准我到她的房间里去听。那是说，我一定得很乖，并且把玛利的吩咐做得很好才成；在她那方面，总是给我许许多多的小礼物，并不是什么贵重的东西，却使我欢喜不置。当我才会说话不久，有时，妈妈问我：「你在想什么呢？」答语总是一样的：「想宝琳。」我时或用小手在窗棂上划着一道道的线条：「我在写宝琳呢。」我常听到人家说她一定要去做修女的，我不大了解那是什么意思，也常常自语：「我也要去做修女。」这是我最早的回忆，而我的心意从未改变!姆姆，你於此可以见出，吾主了解：通过你的关系，来使我做他的净配是再妥当也没有了。那时候，我们并不常见，但你已是我的理想典型了；自从我两岁的时候，我决心要那天上的圣配以来，我一直以你为榜样。这种快乐的记忆的宝藏，我愿与你共享!哦，不，我只是要提到园中那株小花生长的情形；我得以那个写作的纲领，如果我尽情的把对宝琳的崇慕详细写出，我的故事就永远说不完了。

　　亲爱的莱奥尼——她，我对她也是爱慕备至的，她是那般的爱我；黄昏时候全家都出去散步时，只将她留在家中照顾我。我如今依稀似听到了她摇我入睡时唱的催眠歌。她一心要使我快乐，一切在所不计，而我呢，我也绝不愿使她有些微不快。我对她初领圣体的那天记得很清楚，尤其使我难忘的是她将我抱在臂弯里，带我同去神父那里。我当时觉着被一个和我一样全身白衣的姐姐带着，是一件很高兴的事。那晚，家人让我上床甚早，因为我还太小，不能坐着和人同吃夜饭，我记得在上尾食的时候，爸爸走了进来，给他的小公主带来一块水糕。次日，也许是後几日，我们一道同妈妈去看那和莱奥尼一齐初领圣体的女孩。而我们的妈妈心地是多么慈和善良，在那里用过饭後，她将我们拉到一边给了我们一些美酒，以庆祝那个好日子。她不愿我们在任何方面稍感不足，同时，却又不愿使那经济情形并不充裕的达高若太太难为情。慈母的心灵是如此体恤周到；这种格外细心体贴之处，时时显示出她的慈爱。

第三章　德兰同瑟琳

　　我得谈谈亲爱的瑟琳，她和我同住在一个育儿房里。我关于她的回忆是太多了，结果我不知说那一样才好。我要把母亲给你寄到学校去的信摘录一些，如果我都引出来就太长了。这是她在一八七三年写的，生我的那一年：

　　「保姆曾经把小瑟琳抱进来，她是保姆的爱宠，当她笑起来时声音很大，显而易见的，她已经想作游戏了；她快会游戏了；她的小腿站起来，像个杆儿的坚实；我们盼望她不久就会走路。我想她将来是个很好的女孩；她似乎很聪敏，圆胖的小脸儿像天使一般。」

　　直到我们不住育儿室时，我才觉察出我是多么的喜欢亲爱的瑟琳。我们彼此完全了解；唯一不同的是我比较活泼，不如她的心性单纯。虽然我比她小三岁半，我却常觉得我和她同岁。这里我再自妈妈的信中录下一段，你可知道瑟琳是个多么可爱的孩子，而我却是多么顽皮。

　　「我的小瑟琳的性情儿是再好也没有的了。她天性善良；她真纯的心灵讨厌罪恶。但却极不容易看出另一个小精灵会变成什么样子；她是那样的年幼，无思无虑。她比瑟琳聪明，但她没有瑟琳那样的好性情；她是那样的执拗，你对她简直毫无办法——她说一声不，什么再也不能使她改变了。你可以整天把她关在小屋里。她宁愿在那里过夜也不肯改口说一声是。但她的心却像金子一般的真纯，那般的可爱而爽朗。当她淘气的时候，你会看到她追着我告诉：[妈妈，有一回我推了瑟琳一下，我掴了她一下，可是，我再也不敢那样了。』她总是这样的。星期四的下午，我们到车站附近去散步，她定要跑到候车室中等车去看宝琳，她跑到我的身边，模样是那样快乐，看到她就会使人高兴。但当她听到我们不打算坐车去看宝琳，要回家了，她一路哭泣着走回来。」

　　这信的后面，使我忆起了你自学校回家时我那份欢乐。不消一会儿工夫，姆姆，我就在你的怀抱里，瑟琳就在玛利的怀抱里了。我频频的吻着你，偎着你的肩，赞美的摸弄着你长长的发辫。你会给我一片你为我保存了三个月的巧克力糖；你可以想象，我拿它当成多宝贵的纪念物。我也记得到洛曼去时一路上的光景，那是我第一次坐火车；我们旅途上是多么有意思啊，只有妈妈同我，只有我们两个。但我不知怎的哭起来了，我不知道是为了什么；我们到了洛曼地方的舅家，可怜的妈妈只有带着那个在路上哭得脸儿红红的，讨厌而古怪的小人儿来和舅母相见。在舅母的客厅中，我只记着有一件事，她给了我一个糖做的小白鼠，同一只硬纸盒儿，里面装满了糖，上面放着两枚极好看的糖做的指环，大小正好和我的手指头一样；我于是高兴的叫起来了：「啊，有一个是给瑟琳的。」但不幸当我们回家时，我揑着篮子的提手（我的另只手被妈妈拉着），走了没几步，我低头看我的篮子时，我发现我那些糖菓差不多都洒在街上了。再仔细一瞧，才知道一枚戒指也和那些糖果一同掉在街上了——没有给瑟琳的了!这使我大为愁苦；我们定得回去找，回去找!妈妈却好像一点也不为这事着急，这真太令人难受了；我不掉泪了，却喊叫了起来——她怎么能对我的不幸这般不关怀呢？这使得我更难受了。

　　我还要再引几句妈妈给你的信中有关我和瑟琳的话；那封信对我的描写是再恰当也没有了，妈妈在这封信中相当难过的说出我的缺点：

　　那天，瑟琳搬砖头玩，哄宝宝开心，她们动不动就争吵起来，瑟琳总是忍让；好为她的冠上多加一粒珍珠（她那么想），宝宝呢，每觉做得不合她的心意的时候，她就格外的奋力，那样儿怪可怜的，我看了这情形，就少不得开导她几句；她有时为了自已未曾搞好而伤心得很厉害，往往恼怒得闭了气。她是那么一个容易激动的孩子；但是她很好，很聪明，告诉她的她全能记住。

　　姆姆，你当然知道，我绝不是一个模范儿童，甚至于「在睡觉的时候也不大听话。」在晚上，我比在白天给人的麻烦更多，我常是把被子都踢掉，自已仍睡着，在睡梦中却去用头撞那小床上的栏杆，自已疼醒了，就是一声：「妈妈，我自已碰疼了。」可怜的妈妈就得赶快起来检查一遍，再回到床上，，但不多会又得了报告，我又碰疼了。无法可想，就只有把我捆在床上；因此每天晚上，瑟琳常常走过来，为我捆缚好并打上一些结子，使这个小捣乱不致再吵醒妈妈。那以后，我至少在睡眠中是乖一些了。

　　我更有一种毛病，是个很大的毛病，妈妈在她的信上并未提过——那是过份自高的心理。在这方面，我仅给你举出两个例子，因为我不能把我的故事说得太长。「德兰，我的乖乖，」一天妈妈对我说，「你亲吻一下地面，我就给你半分钱。」在那时候，半分钱这个数目不算小，并且，那也不致有损我的自尊心，因为我站起来离地并没有多高；但是，不，想起去吻地我就起了骄傲之心了，我站得挺直，对妈妈说：「亲爱的妈妈，我不想那样做；我宁可不要这半分钱。」还有一次，我们要到莱罗尼的莫奈太太那里去，妈妈告诉玛利，要给我穿那件有花边的浅蓝衣裳，不要让我露出手臂，说是怕太阳晒。我就任着她给我穿，一点也不反对，外表看来像那个年龄的孩子们一样，懵懵懂懂的，但是我的心里却始终不以为然，我觉得如果让我露出两臂，一定会显得漂亮得多。

　　像我这样的脾气，如果在比较粗心大意的父母跟前长养起来，或是露易丝像娇惯瑟琳似的娇惯我，我会变得很坏，甚至会丧失我的灵魂。但是我已经将自巳许给了吾主，他在照顾着我；他知道我性格的缺点在适当的时间内会被矫正，并且帮助我尽可能的向敦品励德的方面发展。我有自高的心理，同时，我也要好心切。当我能仔细思考时，（我自幼即爱思索。）我就明白过来：「自己那种做法是要不得的。」我再也不愿那样做了。在妈妈的信札中，我很高兴的发现出来，当我年纪稍大一些时，我已更能安慰她了。何况我的身边有那么多姊姊做我的好榜样，我自然而然的也在模仿她们。妈妈在一八七六年的一封信中说：

　　「连小德兰有时也要参加在她们当中做克己的工夫了。她是一个可爱的女孩，像个小鬼头一般滑瘦，很活泼，心性敏感。她同瑟琳是一对密友，不必有别人陪伴，她俩在一起就觉得很开心了。每天，晚饭后」瑟琳就去捉她那只小花公鸡，然后去捉德兰的那只小母鸡——这是我做不来的，但是她却那么能干，一下就捉住了。随后，她俩就都走进来坐下，两个人分坐在火炉两边，就像那样儿高高兴兴的坐好久。（小若斯送给了我两只小花鸡做礼物，我就把公鸡给了瑟琳。）前天，瑟琳在我的床上睡，德兰就睡在楼上瑟琳的床上。她曾让露易丝带她下楼来穿衣服，但当露易丝去找她时，看到床上是空的——原来瑟琳把德兰喊走了。露易丝找到她后，就对她说：『怎么，你不是要下来穿衣服吗？』她回答道：『啊，对不起，露易丝，我和瑟琳就是那对小斑鸡，我们是分不开的』她说这话的时候，和瑟琳紧紧的搂在一起。黄昏时候，瑟琳同莱奥尼去参加教堂中的晚会，没有带德兰去，她很知道她自已太小，不能去。（好吧，』她说，（能把我放到瑟琳的床上睡吗？』实际上她知道自己不能去，她也就不再说什么了，独自守着床边的灯；大约一刻钟的工夫就睡着了。」

　　在另一日的信上，妈妈这样写着：

　　「瑟琳同德兰好得分不开；你从来没有看见过这样相亲相爱的孩子，因为上课的时间到了，玛利就来找瑟琳，可怜的德兰竟泪下如雨。噢，亲爱的，她在世界上没有朋友的时候，会多难过呢？这末一来，玛利的心软了，就把德兰也抱去了；她在那里竟能坐上两三个钟头，可怜的小人儿自己在那里穿些珠子或缝些什么消遗。她做这活兄时，一动也不敢动，往往为了过份吃力而唉声叹气的，线头脱离了针孔时，她便想再穿上它，但总也穿不上，她却一定不肯麻烦玛利。看她吧；不多会儿你会看到两颗大的泪珠沿着她的面颊流了下来。玛利立刻上前帮忙，那个可怜的小天使未了含着眼泪笑了。」

　　对的，就是那样，我记得离开了瑟琳我简直无法忍受；只要她站起来离开饭桌，我吃不完尾食也要离席。为了和她一道走开。我自那特为小孩准备的高椅子上转过身来，求人将我抱下，我就和瑟琳一道跑开去玩了。有时候我们同市长的女儿一起玩；我们常常和她玩，因为她会带我们去看他们的花园，以及一些可爱的玩具。而我到那里去却是为了使瑟琳高兴；我个人倒是宁愿停留在我们自已的小园里，我们剥落着那里的墙垣，把在那里找到的闪烁的石片拿下来卖给爸爸，他做出很认真的样子，从我们那儿将之买去。