永恒的爱铭刻人心

主耶稣最后一次问伯多禄：「你爱我吗?』，伯多禄因此而沮丧苦恼。因为，耶稣被钉在十字架之前，他曾三次否认耶稣；现在，复活的主却站在他面前!不过，主耶稣没有判决他的不忠，祂并没有以强者的姿态出现。不安的良心，就像套在伯多禄颈上的轭，主耶稣不愿冉箍紧。同情……是基督人性的特质；更何况，祂在世时，也曾走遇漆黑的路径。

    基督向伯多禄说的就只有这几个宇：「你爱我吗?』。伯多禄回答了「主，你知道我爱你』后，耶稣又问：「你爱我吗?』。伯多禄再答：「你知道我是爱你的!』耶稣锲而不舍地问了第三次：「你比其他人更爱我吗?』伯多禄很是烦恼，「主，你知晓一切，你知道我爱你。」

    白此以后，基督向在世的每一个人发出同样的问题：「是我先爱了你，你爱我吗?』

    有时我们拒绝接听，适问题真令人难受，毕竟没有人可以说爱就爱。

    我们可有认清，基督从没有勉强人爱祂?但，这个倒霉的永生者，却时刻在每个人的身边。在最困难的事情中，在生命最脆弱时，祂都在。他的爱就是祂的临在，从不间断，不会转瞬即逝。这就是永恒之爱，使我们超然成长。没有这「超然』和「成长」，希窒便要氓灭……渴想也要减退。

    面对永恒之爱，我们的回应不可能是短暂的，任由自己再返回旧的生命中，也不能只用意志的力量去回应，因为这会令人心碎。进一步来说，我们要完全交付出自已。

    到主面前，无论细诉与否，是要找到心灵憩息的地方，在贫乏中响应祂。这里蕴合着生命的隐藏动机，这也是福音的风险。「主基督，也许我不知道究竟我爱不爱祢，但祢晓得一切，祢知道我爱。』

    肯冒险去接受这份爱的人，将会得到极大的喜乐，也不会计较后果。但，只要我们开始以追寻快乐为目标，快乐就会不其然消失，你要是越努力抓住它，它遁迹得越远。

    永恒之爱的热切追求者，无论何人，你可知在那里可找到心灵的休憩?就是在你心灵的创伤中，祂开启了充盈满溢之门，在祂的爱中颂赞。献出你自己，交付出白我，那你的创伤便会得到治愈。不单是自身的创伤，在祂内，我们巳彼此治愈。

1976，喜出望外的生活

麻风者之歌

这是人类心目中不停的疑问：如果神真的存在，祂不会容许战争、不公义、疾病，甚至只有一个人受压迫。如果主真的存在，祂会阻止人作恶。

    在加尔各答，我和德兰修女两度探访一间痳疯病医院时，我看见一个痳疯病人举起他所余无几的手，开始他的赞颂词：「主没有加给我惩罚，我赞美祂，因为我的疾病竟变成主的来访。』

    虽然在另一边，其他卧着的痳疯病人都在痛苦绝望地呻吟，这人却懂得痛苦并不来自上主，它不是犯错的后果，上主不是恶行的主脑，祂更不是人类良心的控制者和折磨者。

    听到这痳疯病人的赞颂，我仿佛听见了约伯的声音，这个远在基督以前的信者，受着接二连三的考验。约伯知道他那莫大的痛苦并不是犯错的惩罚。清白无瑕的人，与独裁或铁石心肠的暴君一样，可以成为受害者。像加尔各答的痳疯病人，他说出了：「在我的考验中，上主寻觅了我。我现在知道，我的救主还活着，我的内心炽热如火。」

    那为什么上主不阻止我们作恶?因为祂没有把我们变成机械人，祂以自已的肖像造了我们，即是说，我们是白由的。

    当我们全心地爱一个人时，爱使我们给予那人自由，使之能以同样的爱回应，但也有白由去拒绝。

    同样，上主以无可言喻的爱爱了我们，让我们白由地作出彻底的选择，自由地爱或拒绝上主；自由地在世上散布修和或不公义的酵母；白由地爱或恨；白由地活跃于基督的共融中，或迷离这共融，更而破坏他人对生活之主的渴求。祂甚至给我们抗拒祂的白由。

    祂虽然让我们自由，但对我们的困境，却不会漠不开心地袖手旁观。祂与我们一起受苦，借着基督为世人受的苦，祂访晤我们，也深入我们内心的沙漠。

    1979，爱的赞叹

谁可裁判我们

今天早晨，我在圣堂舆一些人交谈后，一个小女孩上前问我说：「你可以教我．怎据辨告解吗?』在她弱小的肩膊上有个担子，一个八岁的小孩怎会如此困扰？

    有时我聆听年青人与我个别交谈时，我不禁要问，他们虽然与罪恶无关，但他们那种被判决感、罪疚感究竟从何而来？既然耶稣为我们祈祷，谁还能定我们的罪?』。

    罪就是与耶稣基督决绝，即利用他人，使他们成为受害者。

    世上所有的倾向，从最好到最坏的，都集中在每个人身上。虽然，慷慨与白私，感情的倾向例如爱与恨等，都可以同时以不同程度存在于一个人身上，但这并不是罪恶。

    当某个年青人发现这事实而又无人开解时，他们会以为白已是怪物，于是走上白我摧毁、甚至自杀之路。

    谁会裁判我们?福音只提供一个准则，就是那真真正正最有人性的基督。无论我们内心有多大的矛盾，只要我们每天早上重新走向基督，我们最后都可以变得像耶稣一样。

    谁可定罪?基督已复活了，祂不判决任何人，祂从不惩罚。

    谁可裁判?祂为我们祈祷，向我们提供宽恕的解放，换过来说，如果我们宽恕，我们也变成解放者，再不会判决任何人。

    谁可裁判?就是我们的内心裁判我们自己，上主比我们的心更宽大。

1976，喜出望外的生活

宽恕的爱

一个爱尔兰籍青年人这样问我：「宽恕是什么?』宽恕就是：那闻所未闻、最不可思议、最包容的天国实质。

    为什么某些基督徒竟要如此反福音，利用罪恶感及猜疑作武器?他们难以相信上主已宽恕了他们，认为「上主宽恕别人，但没有宽恕我。』他们被狂乱模糊的罪恶感所困，希望能开始宽恕自已，做不到时，唯有以指控他人作为逃避压迫感的方法。

    要是以恐惧、怕受罚的心态来爱天主，那怎算是爱?圣若望写道：「天主的唯一标志就是爱。』他的爱主要是信任和宽恕，所有的爱都应如此。

    基督不愿意见到我们被罪恶感所麻醉，却要我们满溢着宽恕和信任。

    有时你向我问道，希望之源、希望之乐何在?我要给你答案：

    你的过去，甚至刚才的刹那，都被你领洗时的水，包容淹盖在基督内了。

    不要回首前尘，这是基督徒的部份自由，你只需向前迎接未来。

    不要回首前尘，这不是逃避责任，如果你曾伤害你的邻人，难道你可以任由他们躺在路边?难道你要拒绝修和，拒绝为他们的创伤敷油?

    不要回首前尘，这不是要你把遇去最好的忘掉，你当然要庆祝上主在你的生命中走过，回忆起上主如何把你的内心解放。

    你可以说，世上无人能忘记罪恶所带来的破坏，令人痛心难忘的唏嘘常在。

    如果你的思想把退去破坏性的回忆带给你，最低限度你要知道，上主是不会斤斤计较这些的。

    你可明白：为基督而生活的人，最大的冒险就是「宽恕』?

    基督徒啊，你配上了基督的名字，你的每一个时刻都可以变成生命的满全!

    「爱』这个宇常被人滥用，随便地挂上口中。要活出宽恕的爱毕竟是另一回事。

    不要因个人利益、要改变他人才宽恕，这种可悲的心，与无条件的爱完全扯不上关系。要因基督而宽恕!

    那你便可以理直气壮地用基督最后的祈祷说：「父啊，宽恕他们罢，因为他们不知道他们做的是什么。』随之而然，在你心内会涌出这样的祷文：「父啊，宽恕我罢，很多时我也不知道自己做的是什么。]

    宽恕——这里蕴藏着玄妙的推动力，使你成为不同凡响的将来的见证者。

1982，你的沙漠要开花

从疑惑到人类的美好希望

白加尔各答归来，我的心充满着不同的影像；婴儿

弱小的眼睛、住在街上的孩童、那被内心寂寞蹂躏的年青女痳疯者的眼神。

    分享守至洲贫民窟的生活，我们怎能不觉得欧洲的某些冲突无聊可笑？基督徒的分裂、或旧或新、世代的误会，这不是庸人自扰吗？在极度贫乏的环境里，例如加尔各各我们逗留的地方，福音的挑战，不是更显而易见吗？

    福音的精神，可在极度贫乏的情况下，更明确地生活出来吗?可是，在北半球，人心是多么渴慕上主，且日益强烈。

    不，欧洲的人生并不无聊可笑，但从亚洲的角度来看，精神沙漠却正在北半球画上深刻的痕迹，这些沙漠满布者苦闷，失望，扩散的疑惑，使人染上怀疑态度。

    在北半球，你不难找到，被完全遗弃的人，感到绝对的孤寂。像亚洲一样，欧洲和北美也有无形可见的「垂死人之家』。年青人对着未知的将来，甚至怀疑他们为何生在世上。当他们再看不到生命的意义时，他们任由自已意志消沉直至只为活下去而生存。

    当我们被无孔不入的疑惑包围，我们如何能在上主内找到满足?我们如何能从疑惑转移到对上主的希望?最低限度，为非信徒来说，从疑惑到人类的美好希望?

    近年来我到东欧的旅程中，我发现，虽然疑惑的沙漠横跨北半球，东方的年青基督徒与西方的对这些沙漠却有不同的观念。

    在东面，环境使部份的年青基督徒(当然只是部份)比从前更集中精神在信仰的基本因素上，对他们周遭的疑惑，除了难得地献出自已的生命外，他们在别处找不到答案。

    西方的年青人在寻觅上主时，有些年青人(并非所有年青人)像要证明他们已得到解脱。消费者不单能随意选择货品，还有娱乐和文化，他们觉得只有在这些事物中打滚，才能满足自已。籍以认识上主的分享有时竟变成一般性的交谈甚至空谈。

    要在基督内找到满足，目前的情况使人不安。在东西方，疑惑像狡猾无形的迫害，猝击信徒，直至他们开始认为上主及基督也离弃了他们。

    在疑惑遍布的社会文明里，影响最深的，要算是基督徒耳濡目染地误以为信仰只是一种自我投射。疑惑在绝对理性的分析中腐蚀人生，这也就是爱心情感的灭亡。

    疑惑的引诱使我们对上主的信任面临考验，它既可净化我们有如火焰净化黄金，也可使人陷入深渊之中。但黑暗绝不是全面的，它怎样也不能完全占据一个人，总会有从上而来的光，因为上主也临现在黑暗中。

    面临疑惑考验的人要生活福音精神时，他们对上主的信任使自已生气勃勃，重新找到生命的意义。

    生命的意义不能无中生有，必需从信任中得到滋养，像圣神的气息一样，上主也把他的信任放在每一个人身上。

    福音的主要讯息是：上主藉此邀请人类把信任放在那位自坟墓出来的活人。信仰并非一种见解，而是一种态度。基督徒要是迎接复活的主，他们便会变得生气勃勃，而非半死。早期教会的第三代信徒伊肋内 (他与圣若望圣史的门徒Polycarp是认识的)写道：「上主的光荣是生气勃勃的人，人的生命却是享见上主。」

    世界的每一角落，大批置身于祈祷的青年希望献出自己的精力去建设社会。在他们内心深处，有着一个普世意识，一个与人类大家庭，特别与不幸的成员团结的渴望。一有机会，他们便来自四方八面。但，如果没有这种机会，有些便会飘向现世纪最大的诱惑——失望。

    为这些年青人，未来就像个死胡同，他们觉得上一代只会向他们供应物质、零用钱、薪金、失业救济，却没有给他们建设社会的份儿。他们对社会及教会的现况无任何决策权，他们的能力白白浪费在极度的苦闷中。

    世界各国的年青人都向往建立和平。他们愿意合作，在人类大家庭分裂的境况下，无论在东方、西方、南方或北方，作和平的酵母。

    这些年青人是否知道，他们有足够能力扭转那些无可避免的仇恨，战争及暴力，为活在疑惑阴霾下的人重整勇气，以美好的人类希望代替失望?

1982，你的沙漠要开花

生活主的今天

努力地把自已灵魂肉身都臣服于上主的人，会基于福音的几个真理，使自己的内修茁壮，而这些真理却曾不只一次地触动他们内心深处。何不把这些经验摘要，以便任何时刻都可引起回忆?

    这摘要既是深思的结果，经过长时间才得到且渐趋成熟，便大有可能在生命的奋斗中定形，只要我们得到这摘要，它会在一生中带动我们。

    无需太多字句，只要是福音的几个重要价值，精要明确，使我们容易反复思索。如果我们有时忘记了，仍会在脑袋中盘旋，引起回忆。

    为那些有耐心而愿意接受这必需的成长过程的人，他们的内在修养会在不知不觉中得到陶成。

    把自己臣服于上主圣神的人，不会把目光集中在自己的成败进退中，他们像走在狭缝的人，只知前进，忘却背后。他们不会企图量度内心的些微转变，但在不知不觉中，种子会在他们内日夜发芽茁壮。

如果真有基督徒式的纪律，那一定不是基于意志，也不是放弃物质那种伦理道德观念，更不是一个目标，而是一个爱的响应。

    如果定时祈祷是件好事，这是因为出于爱，不是上主规定我们的，上主永远不会强迫我们的心。

    我们无需搜索枯肠地找克己苦功，直截了当地完成现时刻应做的一切就是了。有时我们情愿做理想中的要求，也不肯平和地顺应摆在我们面前的。

    持之以恒有时是困难的，但如果没有恒心，我们的奉献便会白白浪费，枯燥的日子要比自然进入祈祷的时刻更需保持忠信，请记取充满上主临在的经验。

    形式主义的唯一补救办法是忠于自已的决志，那么，热忱和朝拜便会重新涌现。

    要恢复精力，每个早晨都要抓紧要来的一天，因为上主已为我们每个人预备了崭新的事物。

    生活主的今天，这是最重要的。明天会是另一个「上主的今天』。

    要在现时现刻中找到满足，只顾明天的人会错过今天。

    热忱、安恬的喜乐，好。但不要追求快感，那只会是昙花一现。

「祢给空中的飞鸟食物、使田野间的百合花生长，求祢教我们欢天喜地享用祢所赏赐的事物，并愿我们因此而心满意足。』 

  1985，信任的心

无尽的庆节

有一天，一位年轻的修士发现圣雅达约这句格言；「复活的基督使人类的生命变成一个无尽的庆节了』。当他告诉我这格言时，我虽然没有表示什么，心里却在想；这「无尽」是否夸张了些。

    可是，今天我却相信圣雅达约清楚知道自已为何说了那句话。我们基督徒的存在表示我们恒常活在逾越奥迹内：不断的小死亡，接踵而求的是复活的开始。然后，每一条路都是敞开的，我们运用好的或不太好的事物，使生命可以向前。在我们不知所谓的时刻、在最困难的考验中、当亲密的关系破裂时，这庆节的精神仍会再浮现。破碎的心并没有变硬，反而开始重生。

    怎样才可以在我们内心燃起庆节的精神？首先要接受我们的人性。因着基督，无论发生什么事，都不会失落。基督不会错过任何机会，收拾残局，好教我们每天早上醒来，赞颂的精神可以支配一切。

   无论当日会遇上什么困难，我们都可从内心发出活力；事情总会有转机和改变的，受压迫者终要重新抬头。庆节的精神不是人造「高潮」的结果，而是增长，在千篇一律的生活中，渐渐把隐蔽的光芒显露。

    进餐可以是更新庆节精神的方式，你可知我和弟兄们有时怎样踏上旅程?如果我们乘搭火车我们会带同食物，要是在黄昏我们会关上电灯，燃点大蜡烛，邀请在坐的人与我们同食。那么我们不单可以在我们自已中欢庆，也与周遭的人一起欢宴。

    我年纪越大，我的心便越转到有见证生活的人寻求喜乐。我常阅读若望廿三世的语句，以往我们彼此友爱，我需要他的脸孔，也信任他的祷告，因为他已享有上主的永恒。

    脸孔比语言更能留住庆节精神，它们放过友情，而友情就是基督的脸孔。一张被生活的搏斗及挣扎蘑透的脸孔是最美丽不过的了。世上只有美丽的脸孔，管他是愁苦的或灿烂的。我的一生在于从别人身上辨识那些是蹂躏他们、或使他们快乐的事，这有赖与他们共融于痛苦和喜乐中。

从很年轻时开始，我的志愿是从不判断人，为我来说，最重要的还是要完全了解列人，当我真能了解某人时，那已是个庆节。

1971，无尽的庆节

让基督使阴云变容

每个人在基督的光以外，都会被阴霾笼罩包围，但在历史的某些时期或生命的某些时刻，我们对这事实感觉得特别深刻。

    基督变容的光芒，象征着复活的效能今天已在我们身上开始。

    现场见证者之一的圣伯多禄宗徒，在他的一封书信中，告诉我们显圣容的意义，教导我们基督徒生活应有的态度。

    夜里当我们在黑暗之中，有一道光芒照射，我们的任务是把目光集中在这光芒里，「直至黎明初晓，晨星在我们心中照耀。』(伯后1：19)

    为何我们不会把握近在咫尺的，却要到远方寻觅?有时我们想摆脱信仰和忍耐，企望有惊讶和奇迹出现，可以见到异象。其实我们应持之以恒地把目光固定在他的光芒里，直至晨星在我们心中照耀。只要我们与主在一起，基督的光会使我们见到一切。

以基督之光去看每一个人，包括不信仰基督的，他们都反映着造物主的肖像。我们的近人不一定是那些与我们志趣相投的，他们可能是躺在街头的，生命受创的人。近人不限于一遇即合的友人，也包括那些与我们毫无瓜葛的，如果我们以基督的目光对待他／她，便会觉得他／她应该得到更多的照顾。

    以基督之光去看基督徒，最重要的是把他们视作基督的见证，放下抱怨他们的不是，留意在他们内的光——上主的礼物。他们作为上主的见证者，充满着那活生生的希望，如果我们能体会到这一点，比发现到任何其它事物更能更新我们。

    以基督之光去看我们自已，不要因内在的缺憾或丑恶而踝足不前，放下这些担子，有些人很懂得把它们交在修和圣事中。当我们接受宽恕，我们应直截了当地把生命植根于此，而不应活在罪疚中，却要为我们内心深处的基督而活。

    我们应该用这种光来看生命和万有，因为自创世之初，天地万物都已在上主的满全内。

    不向光的植物终要枯萎，如果信徒忘记朝向上主的光，只徘徊在阴霾下，他们的内修生活又如何能成长？

    宗徒们被带到山顶上，离开众人，好能瞥见：当他们在上主内与基督结合时，他们将要拥有的。

    基督遂步转化我们内在的叛逆和冲突，甚至有时意志也无法控制的自我。我们荒芜、困扰、无信的内心世界要变容。无论你觉察与否，在我们内的圣神要慢慢工作，使黑暗变得明朗，使我们安详地专注在主内。只有上主能到达那联络不到的、那反叛而无法行善的、那无法阻止犯错的意念，这种变容是现世复活的开始。

    要说服自认失败的人：为上主来说，没有任何事物是失落的。基督徒要像圣十字若望和圣女大德兰一样，他们虽然在相当后期才开始新生活，但却引导了无数男女走向基督，更传扬了燃亮他们过去枯萎生命的火焰。

    为那些尝透了基督苦难和十字架的人，终有一天，他们可以燃起过去经历的火焰，他们要知道在主内什么也不会失落。基督不是来破坏、废除，却要成全。当黑暗遍布大地之际，他的爱是火焰。

    或许因为在我们需要无尽的了解时，没有人在身边，我们每个人身上都负着失败、耻辱、坏良心的创伤。

    如果我们不断抱怨，那会是一种折磨，一种对己对人，甚至对至亲的人的一种激愤。

    基督改造我们，使我们变成活力的据点，创新力量的泉源，让共融、友情和了解显现。

    基督的光既在我们内心的黑夜中工作，也活跃于漆黑的世界中。这样，天主背负了人性：住在人类大家庭中，基督徒是复活基督的精神拥有者，应谨慎地宣示上主的临在。

    当宗徒们默观着复活的基督时，他们知道他们正处于一生中最重要的时刻，他们渴望停留在那绚烂的光耀中，但他们必须从山顶上下来。

    为每一个信徒来说都应这样，我们闪耀着上主的光辉，必须从山上下来，在分裂的基督徒团体中、在分裂的家庭中，作和平修和的使者，使那在我们内的基督光芒，能引领众人，包括无信者，就是在不甚了了的境况下，也对上主有所祈望。

    1981，泰泽书信