我的朋友，你们可怜可怜我罢！因为天主的手打伤了我。
约伯传 19：21
这信仰是多么美啊，它的教导是多么令人钦佩啊，它难懂且隐秘的光荣奥迹是多么给人以慰籍啊！通过剥夺我们的肉身，使我们在尘世中死亡，这肉身的死亡却没有让我们心灵死亡，因为使我们心灵欢乐，并支撑我们心灵的天主友谊，并没有被破裂。
难道不是我们仁慈的救主，出于精巧细致的情感，屈尊地自称自己是亚巴郎的天主，许诺把祂的宗徒们带回到亚巴郎、依撒格和雅各伯的怀抱中吗？这让我们理解到，通过这种给先祖们的信仰纪念，死亡没有打破合法生命纽带的权力，死亡冰冷的手也不能熄灭神圣的慈爱。
我们今天的任务很困难：我们必须让你对炼狱既热爱又畏惧。
炼狱是值得畏惧的。千真万确，那里是天主无限义怒的工场。对尘世的我们而言，炼狱里的天主严厉和严肃是何等的强烈，不得而知。严格的教会圣师们的教导，使我们确信，人类有史以来的所有痛苦和折磨，以及殉道者所受到的一切酷刑，跟这赔补之地最轻微的惩罚相比，都不值得一提。
而另一方面，炼狱是天主圣心的杰出作品，是天主圣爱的最奇特技艺，以至于我们无法告诉你，在炼狱中所受的慰籍，跟受到的痛苦相比，哪个比哪个更大。
我们愿意让你听见炼狱中的圣灵魂们的悲伤，但是他们的状态，是我们所不能理解，不能言说的。他们所享到的福乐，不是天堂里纯粹的福乐；他们受到的悲伤和痛苦，也不是地狱里无休止的苦。他们承受的痛，跟现世生命的痛不可相比，现世的幸福时光与悲苦不幸的日子，是交替的，轮流的。
圣灵魂们同时既幸福又不幸福，他们能感受到的最大痛苦和考验，跟最真实、最振奋的喜乐紧密的不可分割的结合在一起。当然不包括那天堂中的喜乐。
哦，不要指责上主对圣灵魂们的严苛，终有一天，祂会让他们沉浸在祂的光明之海中，让他们痛饮祂的喜乐之泉：祢还赐他们畅饮祢怡人的溪川（圣咏36:9）。的确啊，天主同时安排爱与正义，并共同结合在这赔补和净化的伟大工程中，真是令人惊讶啊！
在炼狱骇人火焰的白热中，我们应意识到，我们以为的那些轻微和不重要的过失中，包含的邪恶程度实在是深远的。另一方面，在这火焰燃烧的黑暗之地，天主施与的无限美善也给我们带来了慰籍，平息我们临终时的恐惧，用勇气、信心和真正的服从，平息并激励我们的灵魂。
所以，简而言之，就天主所爱的圣灵魂在炼狱忍受痛苦的程度，炼狱是愉悦和慰籍的，受祝福的居所，值得我们最大的关切和偏爱。同时，由于我们曾拒绝对天主做出牺牲和付出爱情，就天主的正义所获得赔补而言，炼狱也是一个痛苦和受难之地。
圣天神们，这些灼烈燃烧深渊的守护者们，请帮助我们回忆起这些灵魂们，他们如此圣洁和服从，并在火焰深处受着折磨。让我们从他们中，认出我们的父亲，母亲，兄弟和姐妹们。让他们温柔的，令人心碎的哭号，能劈开山峰，安抚残酷的哭号，能穿透进我们的耳中。
哦，如果我们的心肠还没有变成石头，如果我们的血管中尚有一滴基督徒之血，我们就能理解，没有比炼苦更大的危急需要帮助，没有比帮助减轻炼苦更有功劳，更紧迫的奉献去做了。
炼狱存在的证据，从圣经可以清楚的得到，也可以从教会和犹太人的传统中得到证明。在玛加伯二书中写道，为亡者祈祷，是一个圣善而虔诚的思想，是为叫他们获得罪赦（12:45）。圣保禄在论起那些懒散放肆的神职们，因为爱听赞美话，又屈服于空虚的年头和自满的感觉，而偏离了正道时，说他们最终将会得救，但首先要受到火的试炼（格前15:32）。圣额我略教导，在有生之年没有对过犯做足够补赎的有罪灵魂，将受到火的洗礼。这将是他们的第二次领洗。第一次领洗，是为他们进入尘世中教会的必要，而第二次领洗，则是进入天国中教会的必要。
根据圣济利禄和圣多玛斯，炼狱之火跟地狱之火是同一类型和同样的烈度，二者的区别只不过炼狱之火是暂时的。最后，神圣礼仪也教导我们，炼狱是一个可怖的深渊，里面的灵魂受巨痛，同时也是一个火炉，他们受到不断的，微妙的火焰炙烤，这火焰被天主的正义所燃起，其强度则由祂最正义、最可怕的惩罚而定：Dies irae, dies illa…… Lacrymosa dies illa, qua resurget ex favilla judicandus homo reus那天真是主震怒日期！……罪犯复活起自土尘，应受审判到主法庭，真是悲惨日期的临身（罗马弥撒经书——殡葬弥撒——继抒咏 震怒之日，另据圣文德记载，圣多玛斯和圣奥斯定认为，炼狱刑罚的严厉要远超过人此生能忍受的程度）。
在弥撒经文的祭典Canon部分，教会求天主赏给炼灵们一个清凉的locum refrigerii、光明的locum lucis、安宁的locum pacis处所，这就意味着他们正处在浓密黑暗所包围之处，并承受着难以忍受的灼痛，陷在恐惧和难以言表的焦虑中。
对炼狱的纯朴描述，使我们全身心感到恐惧，受到震撼。使我们马上能明白，能在炼狱中获得短暂慰籍，对深陷其中的炼灵们是多么重要，多么不可言表啊。
诚然，他们的眼还没有被天堂温柔的光明所恢复，天神也还没从天堂下来让炼火变为清凉的露水；但是他们拥有最甘甜的珍宝，足以卸下一个被痛苦折磨到最沮丧灵魂的重担，并给那最悲伤低落的脸上带来宁静的黎明：到底，他们所拥有的好处，是那些最邪恶，最卑劣的人所不能有的；当他们饮完了那盛满痛苦和折磨的苦杯后，他们有希望。他们的希望在最高处，没有任何的不确定性和担忧，这平静了他们的心，他们获得了最深最绝对的安全：“正义的冠冕已为我预备下了（第后4:8）”
炼灵的救恩是确定的。这种不可动摇的确定性，慰籍了炼灵们，并在某种意义上，让他们忘记了炼苦，对此，圣托马斯给出了两个理由。第一，炼灵们知道，根据信德的道理，那些受永罚的人，既不爱天主，也不恼恨他们的己罪，也不做任何的善工：而炼灵们清楚自己爱天主，并恼恨自己的过犯，也不能做任何的恶事。其次，他们根据确定的信德懂得，死于大罪的灵魂，就在呼出人生的最后一口气时，立刻就被罚入地狱。他们在世时尽享财富，而在瞬间降入地狱（约伯21：13）。
现在，我所提到的这些灵魂，并没有放弃希望，而屈服于绝望，也看不到恶魔的面孔，也听不见他们的诅咒和亵渎话：当看到这个事实时，他们就能无误地得出结论，他们死时没有大罪，而是死于恩宠状态，取悦于天主。
此外，对炼灵而言，另一个幸福的源泉就是，他们能与圣保禄一起满怀信心的高喊：“不会再陷于罪恶了！天主与我之间在没有隔绝了：我确信！关于我的得救，再也没有可怕的疑惑了。啊！一切都结束了，我已得救……我从我的天主口中听到了我的不可更改的救恩；我知道，天堂之门终将为我打开，我的得胜再也没有任何的疑问，‘无论是死亡，是生活，是天使，是掌权者，是现存的或将来的事物，是有权能者，是崇高或深远的势力，或其他任何受造之物，都不能使我们与天主的爱相隔绝，即是与我们的主基督耶稣之内的爱相隔绝。’（罗马书8:38-39）”
哦，毫无疑问，灵魂会欢呼：我的疼痛多么尖锐啊！没什么能跟我受到的猛烈惩罚相比！但是这惩罚和这痛苦却不能把我从天主身边夺走，也无法摧毁祂对我的爱：“谁能使我们与基督的爱隔绝？是困苦吗？是窘迫吗？是迫害吗？是饥饿吗？是赤贫吗？是危险吗？是刀剑吗？（罗马书8:35）” 哦！我的软弱如今再也不会让我发脾气、让我不耐烦，让我发牢骚了。我全服从于天主的意志和喜悦，我感谢赞颂那惩罚我的手；我喜悦地接受全部的刑罚。
这些炼苦不会压倒我的灵魂，也不会让我的灵魂感到不安、焦虑和怨恨：“无论遭受什么，都不会使义人悲伤（箴言12:21）”。我懂得，用正义和爱来安排万事的天主圣意，已经对炼狱中的圣灵魂们祝圣，并调和过了（作者注：根据信德，我相信圣灵魂们不会悲痛忧伤，不然他们就会处于不理性的焦虑和不耐烦状态下。而箴言12说：无论遭受什么，都不会使义人悲伤）。
进一步地，我要说：如果让我反对我绝对服从的天主的意愿，来换取享受天堂的喜悦，那我更愿意让我受折磨。用一句格言来概括我的所有意愿和渴求，就是：“天主所意愿的一切，如祂所意愿的，当祂有意愿时。”哦，我心之天主，我的珍宝和我的一切，您屈尊降下用您父亲的大手，净化我这不知感谢且不忠诚的灵魂，我算什么呢！
哦，深深地切开血肉，饮您的这不可思议的苦杯！我只听从您的荣耀和你正义的关切，并且直到这一切都彻底满全时，我毫不在意我的呻吟和抱怨。
可怜的灵魂们！他们只有一个激情，一个灼热的渴求和一个意愿，那就是：打破阻挡他们走向天主的障碍，天主则以祂的美善、仁慈和无尽的大爱无时无刻的召唤、吸引他们。
哦，如果他们能的话，他们一定会自愿的激荡起内心之火，让自己灼烧，争取一个又一个的炼苦，为得就是能让他们幸福的解救之日早点到来。在这些炼灵内，还存有罪的遗痕，这是一种掺杂了痛苦，瑕疵和过失的混合体，造成他们不被允许跟天主本体联合起来。他们的不完美，放任自己犯下的小罪，黯淡并损害了他们内心的眼目。如果在他们彻底的炼净前，就让耀眼夺目的天堂之光射进他们不健全的虚弱的眼睛里，他们会感受到比在炼狱的黑暗深渊中的感受还要强烈上千倍的灼烧和痛苦。天主本身当然愿意立刻就用祂的纯洁神光照耀，让炼灵转变为相似祂的神性；但这神光太过明亮和耀眼，不能穿透他们。他们依然被那些尘世琐碎的残余和烂污所玷染，阻挡了神光。所以，把他们放进熔炉中，炼去他们残余的人性不完美，就好像把卑劣的黑炭，变成珍贵的晶莹剔透的钻石一样，对他们而言，这是绝对必须的。炼灵们必须被精致的打造，净化掉每一处脏污处，从而能毫无抵抗的接纳天主神光的辐射照耀，终结有一日，满被的神光将充满他们，就像一条无底无岸的大河。
想象一下，假如一个人得了恶病，血肉被侵蚀被折磨，人人嫌弃远离他。医生为了治好他，在他身上毫不留情地使用火钳。借着可怕的火钳，医生深入查探到了最深处的骨髓，发现并治疗这疾病的根源。病人剧烈的抽搐，濒临死亡。但是，当手术结束后，他感到了重生，疾病消失了，他恢复了他的美丽、年轻和活力。啊！此时，他肯定不会暴怒地叱责和抱怨医生，他或无言，或极大的称颂感谢这位医生，虽然让他承受了上千个不幸，但最终给了他最珍贵的礼物，健康和生命。
所以，炼灵的状况也是如此。当他们看到自己的污点和肮脏随着赔补惩罚而的神奇效果而逐渐消失的时候，他们就喜悦地颤抖着。在这净化火焰下，他们曾经多多少少的畸形本质，被恢复如初。圣托马斯说，炼火的燃料就是那些过犯和不完美，随着它们的炼净，炼火的强度和烈度也会逐渐成比例的下降。一张无法察觉规模的屏障依然阻止炼灵离开这赔补之地。哦！他们感受到无可描述的喜乐的到来，如同他们看见自己长出翅膀，很快就能飞奔去天堂的住所。他们已经瞥见释放的黎明了。哦！他们还没有到达应许之地；但如同梅瑟，他们在脑海中已经绘有了一幅画面。他们已经预感到天堂里光明和舒适的岸边，芬芳的气息和甜蜜的微风。每天、每时，他们都看见他们的释放的黎明离地平线又近了一点点；他们感觉到永恒的家园越来越近了。我还用说什么其它的吗？炼灵们此时拥有的爱德，已经彻底的绝对的占据了他们的心；他们爱天主，如此强烈地爱祂，以至于他们愿意为祂的荣耀而自己灰飞烟灭掉。
圣金口若望说，“当人被神爱之火所点燃，他对尘世荣辱已经完全无视了，就好像他是孤身一人，被尘世彻底无视。他蔑视一切的诱惑。他身受铁钳、牢笼和刑架时也不烦恼，好像不是他自己肉身在承受这些痛苦一样。这个世界对他毫无滋味，不再有诱惑力，这是圆满的甘怡；他不再受某些邪恶事物的迷恋，甚至比七倍于黄金不受锈蚀的程度还强。这就是当神爱在人灵中坚固下来后的效果，哪怕在尘世中的人灵也是如此。”
现在，在我所讲的炼灵中，神爱正在全力地做功，炼灵已经与肉身分离，被剥夺一切的人类慰籍，被遗弃似殉道了上千次，他们不得唯独求助天主，求一切他们所缺乏的。
他们最大的痛苦之一，就是他们知道他们受的苦，不会给他们带来利益。夜晚降临到他们，他们不能再劳作，不能再收获：“黑夜来到，就没有人能工作了。（若望福音9:4）”随着死亡来临，一个人能为他自己补赎罪过，累积功绩，增加天堂冠冕的日子就结束了。他在这时就进入了另一个生命，每个人都收到了他的永恒审判。
他的命运在此刻不可变更的定下来，他没有再做善工或作恶的选项了，因为他不能在天主审判台前再次应答了。虽然炼灵不能再圣化自己，也没有新的功绩，但是他们知道他们不会失去功绩，而且这对他们而言，是甜蜜的喜乐，使他们自愿无私的承受炼苦。
毫无疑问，这种残酷折磨与甜蜜喜乐的独特混合体，是我们愚笨的思想所无法理解的；但是去问问殉道者吧：德肋撒，路西安Lucian, 圣十字架天爱会（the celestial lovers of the holy Cross，译注：巴黎第一宣教会主教于1670年在越南创设的修女会，常受迫害）。他们会告诉你，大多数时候，在肉身的痛苦和折磨中，在他试图独自在天主中生活，所面临的残酷神枯里，他能预尝到某种天堂滋味，并感受到至甘怡、至振奋的欢快喜乐倾入他的心中。
炼灵们爱天主：不仅如此，天堂里得胜的教会和尘世中争战的教会也爱他们，并与他们保持着不间断的联系。天主教会呼吁她的子女们奉献爱德，借着他们的转祷和转求，日以继夜的帮助炼灵。每时每刻，好天神们把好耶稣从祂圣心中流出来的天堂之露分授给炼灵们。炼灵们也互爱，以难以言表的交流来彼此慰籍。
把炼灵跟尘世亲友分隔开的鸿沟，并非深不可测，任何时刻我们都能自由的给他们送水，这水就是那蠢富人在火狱中徒劳地向拉匝禄祈求的（路加16:24）。
圣若望曾有一个奇妙的神视：他看见一座圣殿，在这圣殿的祭所处有一个祭台，祭台下方是无数在受苦的灵魂（默示录6:9）。这些灵魂不在祭台的前面，根据圣经注解，是因为不允许。他们只能间接地，靠着转求的方式，参与分享弥撒圣祭的果实。他们在祭台的下面，服从地等待着，尽管身受折磨，但是我们愿意赠与的那部分果实，依然能送到他们的嘴边（作者注：圣热罗尼莫和几位教会圣师认为，为某位逝者献弥撒时，在整个礼仪过程中，此人所受的炼苦暂停了。）
天主教会对炼狱所在的位置没有做出任何的定断。教父们和圣师们对此有各种不同的观点，我们可随意选择他们的意见，这并不违反背离信德。
圣托马斯、圣文德和圣奥斯定教导说，炼狱位于大地的中心。为支持他们的观点，他们引用教会丧葬弥撒中的颂词：“上主，请把逝去的信者灵魂从地狱和深坑中痛苦解救出来。”
类似的还有默示录：“但是，不论在天上、地上、或地下，没有一个能展开那书卷的，没有能阅读它的。（5:3）”根据圣若望的言语，能够确定，只有义人们才被邀请打开那神秘的书卷。那么，依照上文在地下所指的，难道看起来不正是宗徒若望要我们理解，有一部分的义人被暂时的扣留在黑暗深处了吗？此外，德训篇中提到：“我要浸透世上的一切洼地，垂顾一切熟睡的人，光照一切仰望上主的人。（24:45）”有学者们认为，受神启的作者在这篇文字中所指的是灵薄狱，就是圣祖们和旧约圣人在亚巴郎怀中的栖息处。这种解释实际上是肯定，而非否定了圣托马斯和圣文德的观点。
事实上，如果圣祖和旧约义人们的本罪被净化后，他们就以世上的低洼地做居所，长眠直到先祖亚当传给他们的原罪被十字架彻底洗净的那天（作者注：根据圣传，灵薄狱是旧约义人们死后的拘留处，就坐落在大地的中心。而旧约中的义人不受原罪的污染：他们有去除原罪的方法；然而，作为亚当原罪的结果，他们依然不能进入天堂。天堂的大门对亚当的后人是紧闭的，除了耶稣基督的功劳，这门永不能开）。那些本罪还没有彻底赔补的灵魂应当受惩罚，并扣留在大地的深处，这看似是更恰当的。
圣奥斯定的证言，对这个观点的可能性进行了更深的补充：在他的书信XCIX，ad Evodium中，他宣称，当基督下降阴府后，他不仅去了灵薄狱，而且还去了炼狱，并在那里释放了一些被囚禁的灵魂，正如同宗徒大事录中所简述的：天主却把他死亡的痛苦解去（大事录2:24）。
关于炼狱位置的第二种意见，来自于圣维笃Victor，以及大圣额我略的著作《对话》中。两人都认为，炼狱不在某个固定的地方，许多逝去的灵魂在尘世补赎他们的过犯，就是在他们生前犯罪最为频繁的地方。
神学把这两种观点加以调和融洽，认为，首先炼狱在一处固定地方，有限定的边界，位于大地的中央，绝大多数灵魂要去往此处，对生前过犯做补赎。
然而，炼狱不限于这唯一一处。不论是考虑犯罪的不同严重程度，或是通过天主上智的特殊安排，都有可观数目的灵魂不会关在这处监狱中，而是在尘世完成对他们的惩罚，就在他们的曾经犯罪之处。这一阐述来自于伟大的神学家，解释并肯定了大量给圣人们的私启示和显现，这其中不少都是真实的，不可能否认它们。（作者注：炼狱中的死者和灵魂，能显现给活人吗？圣奥斯定宣称，这种显现会发生，并依靠天主圣意的安排，确实在不少情况下发生了。他引用圣经做证据，梅瑟的灵魂，撒慕尔的灵魂“撒上28”，耶肋米亚和大司祭敖尼雅的灵魂“玛加伯下15”，都曾经在尘世显现，尽管他们依然囚禁在灵薄狱中。至于在天堂的荣福者们，则经常在圣人的生活中显现。所以，极有可能，依赖于同样的天主圣意，有时会为了某些生者的救恩和向导，炼灵显现给他们。）
为彻底清晰阐述我们的教义，我们要从大圣额我略的《对话》一书所引用的全部私启示中，挑选出几个例子，这些例子的真实性是没有问题的。
在熙笃Citeaux编年史中提到，一个来自Rodez区的朝圣者从耶路撒冷的回程路上遭遇风暴，所搭乘的船只被迫停靠在西西里附近的小岛上。他去岛上拜访了一位圣洁的隐士，隐士询问他一些关于朝圣者祖国法国的信仰事，还问他知道不知道克隆尼Cluny修院和奥迪罗Odilon院长。朝圣者答说他知道，还补充说，如果隐士告诉他问这个的目的，他会非常感激。隐士回答说：“离此地很近，有一个深坑，从上面我们能看见坑底；在特定的时候，坑底会喷出烟云和火。我曾见到恶魔们扛着罪人的灵魂，把他们投进这可怕的深渊，为了折磨他们一段时间。现在，在某些时候，我听见这些恶灵之间的对话，他们抱怨有些灵魂从他们手中逃走；他们责怪那些虔诚的人，因为他们的牺牲和祈祷，帮助这些灵魂脱离魔爪。Odilon院长和他的修士们就是令魔鬼们最害怕的人。这就是为什么，当你返回你的祖国时，我以天主之名请求你，力劝Cluny修院的修士和院长，为了这些可怜的灵魂们，加倍行他们的祈祷和哀矜善工。”这位朝圣者回去后照做了。
这位圣修院长Odilon沉思并仔细权衡。他从天主那里寻得了光照启迪，命令他修会辖内的所有修院，在每年的11月2日纪念所有已亡诸信者灵魂。这就是追思已亡瞻礼的起源。（作者注：对于这个故事的真实性，有一个反对意见。即，从神学合理性上讲，看似不应把炼狱中的圣灵魂交给恶魔们去折磨。首先，由恶魔恶灵扣留圣灵魂，或者押送他们去炼狱，这根本毫无必要；因为一旦他们知道了天主的意志，他们就会完全服从。根据虔诚的信仰，死时处于天主恩宠友谊状态下的灵魂们，将由好天神带领去炼狱，一路上由好天神协助并安慰他们。然而，的确有某些特别的灵魂，虽然不属于永罚者的行列，但是却被交给恶魔一段时间，这适用于某些特定，犯下极大恶行的大罪人，他们仅在临死前回头与天主和好。一般的神学意见是，炼狱中的圣灵魂不受恶魔的折磨。）
圣伯尔纳铎在《圣玛拉基的生命His life of St. Malachi》一书中，引用了另一个例子。这位圣人说，某天他见到了已经死去一段日子的姐姐。她正在墓地里渡炼狱。由于她爱慕虚荣，过分关切自己的身体和头发，于是她被审判居住自己的墓穴内，眼睁睁的看着自己的身体腐烂分解。圣人给她献了30天的弥撒。并在30天的尾声，又见到了姐姐。这次她被判在教堂的大门口完成炼狱，毫无疑问这是由于她在教堂圣所内的不端行为所造成的；也许她在弥撒圣祭时吸引了望弥撒信友投向她的目光和赞美。她极度悲伤，带着黑头巾，处于极度痛苦中。圣人又给她奉献了30天的弥撒圣祭，她在教堂最后一次显现给圣人，面容平静，身披白袍，浑身放射光明。借这个标记，这位主教知道他的姐姐已经获得了解救。
这个故事记录了普遍的教会传统，从教会的一开始，就为亡者祈祷30天。在这一点上，基督教仅仅是跟随了梅瑟的传统。
圣祖雅各伯在死前，对儿子说，“将我葬在赫特人厄斐龙田里的山洞里……. 这山洞是在客纳罕地，面对玛默勒的玛革培拉的田内（创世纪49:30）”；而且依撒格的孙子们悼念了他们的父亲整整30天。在大祭司亚郎和梅瑟去世后，人们也遵守了30天哀悼期；为新亡者祈祷一个月这个虔诚的传统很快就成为被选民族的法律。圣克莱芒说，宗徒之长圣伯多禄喜欢为亡者的救恩而祈祷，并且圣狄约尼削Dionysus用崇高宏伟的名词来描述，信友们参与丧葬礼仪的庄严肃穆（作者注：亚历山大的圣克莱芒，教会教父和神学家，圣狄约尼削为雅典第一任主教）。从一世纪开始，教会遵守梅瑟的法律，鼓励为新亡的信友祈祷一个月。
哦！你这悲伤的人，错误的以为那些被造物不在了；因为你再也不能见到那些怜爱的面容而哭泣的你，要理解现在囚禁他们牢笼的门户其实是大开的，他们正等着你的祈祷和爱德呢。
先知曾从那些在天主友谊中死去的亲友得到安慰，他满怀信心，勤勉的去拜访他们，并重复的说：“我要浸透世上的一切洼地，垂顾一切熟睡的人，光照一切仰望上主的人。（德训24:45）”
啊，我们几乎要担心我们所讲的，会让你冷淡给炼灵做礼敬；因为当你听到他们有这么多的宽慰，你的同情心会消失，你不再对他们产生应得的怜悯。那就让我们回想一下，他们的幸福和慰籍，是跟痛苦与折磨混合在一起的。
亲爱的兄弟们，我们说过，炼灵们的确在恩宠中，确定的永恒救恩就是他们的最大慰籍。另一方面，虽然他们没有肉身，像厚厚的面纱一样遮住他们对不可见超性事物的视角和理解力，但是他们依然在受着延迟享见天主的苦。
在尘世中，缺乏天主，远离天主，让大多数人感受到的，只不过是一种微弱的不愉悦。我们沉溺于尘世福乐，陷在有形的物体的展示中，于是我们对天主的领悟太不完美了，根本意识不到，失去天主意味着什么；但是，我们死后，感官的面纱被扯下；一切人类的依恋爱慕都要消亡，曾迷惑我们的空虚世事都消失的无影无踪。将不会再有聊天对话、娱乐消遣。那时候，我们一切倾向、渴望和愿望，都会集中在天主净配身上，是我们唯一的，又是无法理解的财富。
可怜的炼灵们，渴望永远的拥抱天主，并向他们的终向——天主冲去，力量比磁铁的磁力还大，比一切自然事物对他们的自然中心的冲动还大。在死亡的极大破坏下，我们跟我们生命中所依赖的所有事物，做了彻底的分离；灵魂除了对自己的自爱以外，什么都没有剩下，此外还有不可想象的后悔，即因为自己的过犯，那真实的、完美的、独一、永恒的、幸福的灵魂与天主的彻底联合被延迟了，可能是一天、一年、或一个世纪。
想象一下，对一位母亲而言，如果儿子要离家去遥远的地方，或早亡，再也没有希望见面了，这是多么痛苦和心碎的事。从这一刻母亲的目光就停留在爱子的身上，她生命中的一部分就这样离开了：孩子的离开，给母亲心里造成了一个深不可测的大洞，用尘世中任何快乐和愉悦都无法填补它。
那些不幸的、哭号的灵魂，其痛苦和心碎，要比丧子痛苦大多少呢！你能听见在那赔补的荒凉之地传来的哭号声：祂是我灵魂的灵魂，祂在哪？我在这火床上，只感觉到昏暗空虚，徒劳无功的寻找祂！哦，我心之所爱，为何要把我漫长地流放？增加我的苦难吧——如果必须的话，把数世纪的惩罚压缩进几分钟内吧！由于我使你蒙羞、还有我的冷漠，你就从我热切的灵魂中离开我，这惩罚使多么严厉呀，而我渴望见你、我的灵渴望消失在你内！
这种对天主的失苦，是除了炼火之外的另一桩惩罚。
然而，我们必须声明，为了精确表达没有争议的观点，圣教会从未定义过炼灵受到炼火的效果，是物质的火。这一点是神圣信仰的真理，是神学上的确定。（作者注：神学确定的真理是指出于圣经，而且被圣传所认可接受的真理，以及，建立在不可辩驳的证据之上的，大多数教会圣师和教父的一致教导。）
在佛罗伦萨大公会议第一阶段，希腊教会的教父们非常坚定的否认炼火具有物质的属性；另一方面，他们全体一致认同炼狱是黑暗之地，炼灵虽然免受火罚，但却忍受非常严厉的痛苦和惩罚，主要来源与残酷的囚禁和无边的黑暗。而拉丁教会的教父们则一致保持相反的意见，但他们却没有认定希腊教会在这一点上偏离了信德。所以，这就是为什么在两个教会联合发布的教令里，没有提到炼火的惩罚。在教令中只是简单的提到说，那些在此生中没有完全满足天主正义的灵魂，在来生里要根据他们罪行数量和程度的比例，接受惩罚，而这惩罚之痛，可以被生者的善工和祈祷所减轻缩短，特别是靠弥撒圣祭。
那么，无论是出于尊重希腊教会的教父，并为寻求东西方教会的长期共融考虑，又或认为希腊教会的这一点谬误，不危及到炼狱信理的本质，所以既然佛罗伦萨大公会议认为此时提到炼火是不恰当的，那么不能把炼火的物质属性当作不可质疑、不可退让的真理。首先，在佛罗伦萨大公会议上，炼火的物质属性由全体拉丁教会教父所投票支持。所以，支持这个观点的圣传统续更长久，还包括了几乎所有的教会圣师们。圣保禄的正式教导是：“他自己固然可得救，可是仍像从火中经过的一样。（格前3:15）”；值得注意的是，他没有用修饰语quasi（译者注：看似，好像）做后缀，是为了更好阐释用火炼净的方法。最后，关于炼狱的所有神视和启示都把炼苦、炼火和地狱永火做比较，唯一的区别是炼火是暂时的，不是永久的。
这里就出现一个不容易回答的问题：由物质燃起的火，是如何作用于纯神体和离开肉身的灵魂呢？我们回答说，这是天主正义的一个奥迹，一个人类理性无法完全理解的秘密。关于炼火的全部神学教导，就是说这种物质之火跟人类灵魂不一样，在本质上也不与人灵有联合，因为在这个尘世，精神是跟肉身配对的。圣人和圣师们告诉我们说，炼灵和地狱中受永罚者以烈火焚身的形象列队出现，这时他们以隐喻的方式在讲话，是为适应我们的思维方式。由于许多的教会圣师的支持，能够很确定的是，炼火不只限于火狱，把受炼苦受净化的灵魂给包围起来；炼火还使炼灵的意愿受到折磨，阻挠他们使用智识和感官的能力。
真正的观点是，虽然炼火是真正实体的火，但作为天主义怒的工具，以某种不可言说的方式，快速的刺穿了灵魂。圣奥斯定持这种观点：“为什么我们不说，人类精神性的本质（译者注：即人的灵魂）能真正的感受到实体火炼苦的惩罚，尽管可能以某种我们理性不能理解，或我们的言语不能解释的方式呢？（作者注：圣奥斯定《天主之城》）”所以，炼火会直接作用于灵魂。圣额我略也表达了相同的看法，他说：“它是可见的，实体的火，会给灵魂带来不可见的火和痛苦。”
到底谁才懂炼火是如何刺穿人灵的，因为这跟尘世的方式不一样，炼火不会攻击人的外在物质身体，而是直接作用于内在的精神本质；这积极活跃的，神奇灵验的火焰刺穿了灵魂的深处暗洞：直穿人灵魂和神魂（希伯来书4:12）。炼火不让灵魂内有任何污点存在；这是永恒之火，甚至能觉出那些被造物的眼睛所觉察不到的过犯；这是坚定的火，正如先知所说的，这火要压倒有罪的灵魂，包围吞噬他们，不让他们有一刻的喘息；这火的强烈度不能有任何的减缓，或改变，这火就是如精炼金银般试炼肋未子孙的火（玛拉基亚3:3）。
在我们尘世，人的痛苦是有间断的。每次发高烧的程度也不相同。睡眠能暂缓病人的呻吟。他能在病床上翻身，能跟亲朋聊天获得慰籍；但是炼火是不停歇不间断的。无时无刻，炼灵们都感受到并承受着全部强度的炼苦，他们不能把炼苦从他们的头脑中拿出去，哪怕一分钟一秒钟都不行。
有一个人在做手术时，拒绝上麻药。手术全程她凝视着一幅耶稣基督像，忍受疼痛，没有发出一声呻吟。这场手术一共耗时5分钟，结束时她说：“我感觉这场手术好像持续了一个世纪。”就像欢乐的感觉，能让头脑忘却时间的流逝，所以就能想象疼痛可以让一分钟感觉像永恒。如此，假如在炼狱里，一分钟就等于许多年，而许多年就等于许多世纪的话，那在这黑暗的深深监狱里，关押几晚，几年，也许关到世界末日的那天，那将是什么情形呢？（作者注：关于在炼狱里的期限，教会没有下任何定义。通过私启示，一些圣人有理由相信大量灵魂被判下炼狱直到世界末日，尽管借着教会的祈祷和转求，他们依然要在炼狱中呆上许多世纪。对于一些特定情况，这是真实的，因为有许多大罪人直到临终前才回头，归向天主；但没有证据和证言，支持这种情况发生于广大去世教友的普遍现象。事实是，我们不能影响炼灵的平均炼苦期限的任何猜测。关于炼狱的私启示只适用于单独特别的个案，并无法得出有权威性的、普遍的推断结论。）
哦，你的生活如此松懈，又不怕让你自己陷于上千个过犯的罪污中，只为了取悦这个尘世，或让肉身免于一时的磨难；请你告诉我们：你真的理解天主义怒的奥秘吗？你默想过那等待着要折磨你，让你受苦难的期限吗？“我奠定大地的基础时，你在那里？你若聪明，尽管说罢！（约伯38:4）”
哦，早期的教会，基督教的摇篮，后世的楷模，你的信友多是圣人，宗徒们直接教导你，你接受了降生为人圣言的第一手圣谕：你对罪罚严重性的认识，是令人震惊可怕的！你在今世做的刻苦补赎，震撼了我们。
在教会的早期，教会法典执行的非常严厉苛刻。不存在让步和宽免。为了完全赔补天主的义怒，强制要求严格地做补赎和满全。补赎不仅只是念一些简短的祷文，还包括长期守大斋，只吃面包喝清水，每日诵念圣咏，漫长和痛苦的朝圣，以及相当可观数量的善工。一个窃贼，依照偷窃的数额，被判两年到五年的补赎，亵渎者判七年，通奸者判十年，通常十二年的大斋、痛哭，和公开的匍匐在圣殿的门槛处。照这样的可怕计算方式，用整整一生来隐修，甚至哪怕长如圣祖寿命的一生，都不足以补赎我们当今时代人们的最常见的、习惯性的罪行。大多数罪人的炼苦将会是多么漫长和可怕啊！
毫无疑问，一个能减轻炼灵的痛苦的观念是，炼灵们没有被人忘记，他们在世的亲友帮助他们，救助他们。哎呀，这对他们的心灵而言，是一种虚无的安慰。
的确，我们悲伤地纪念他们，这是我们的习俗；毫无疑问的，信仰并不谴责这种良俗美德。并且相反，信仰谴责那些迅速地忘记父母亲朋，不再纪念他们的生硬心肠。圣人们关于哀悼他们的朋友，但是他们最大的关切就是帮助他们。圣妇莫尼加Monica在临终前，向儿子圣奥斯定求的，不是泪水，她说：“我儿，每次你在祭台上献弥撒圣祭时，我求你纪念我。”圣盎博罗削对罗马皇帝狄奥多西一世的深厚情谊，用以下的话表现出来：“我爱这位国君，因为我爱他，直到我带他去他的德性召叫他的永居地之前，我不能丢下他不管。哦，人民呀，快来跟我一起，把你们祈祷之馨香，你们倾倒的爱德和你们补赎的悲痛，赠与这位君主的灵魂吧。”
我在说什么，是眼泪吗？那些为你永远哭泣的许诺，很快就干涸了。我们善变且自私的心，对得不到回应的呼唤马上就疲惫了；永远消失在我们眼前的景象，我们很快就懒得去回忆了。我们被尘世的琐事和旋风所缠绕，就退出了这些痛苦无情的回忆。遗忘之后，就是断离，亡者的痛苦是所有痛苦中最被人忘却的。
可怜的亡者们！在悲痛和哀悼过几天后，在依照风俗礼节的客套过后，你就被再次埋在坟墓里，比你第一次刚躺在这里更残忍，更冷酷；第二个坟墓就是完全遗忘——无人情味的、粗粝的、凌冽的遗忘，如同裹尸布，你肢体尘埃的最后衣服；包裹着你安静居所的遗忘，无人再拜访你；你的名字被遗忘了，无人再提起；你在家里被遗忘了，在你亲朋好友和子女的心里，在对话中，再没有对你的纪念。是的，这是深深的，彻底的，不可弥补的遗忘，尽管人们曾对你做过最令人心碎的告别，会永远纪念你的誓言和宣告充满了温柔。
一天，吾主耶稣基督在池塘边遇到了一个不幸福的人。这人面色苍白如死人，眼睛凹陷毫无光彩，四肢僵硬萎缩；他瘫痪了，一动不动的躺在贝特匝达池塘的岸上，不时被行人践踏，无论刮风下雨，酷暑严寒，头顶上毫无遮挡。然而，他的病却并非是无法治愈的绝症。要治愈他，并不需要咨询良医，或去深山中密林中寻找稀世的草药。只要有人能帮他一点忙，当主之天神降下，搅动贝特匝达的池水时，把他推下去，就行了。然而，在耶路撒冷这座人潮如织的犹太国都，四面八方的人来此朝圣，过瞻礼，在这熙熙攘攘的人群里，却没有一个亲人，或一个朋友，帮他这个小忙。
一天，耶稣看到了这个瘫子，并心生怜悯的问他：“你愿意痊愈吗？” 那病人回答说：「主，我没有人在水动的时候，把我放到水池中；我正到的时候，别人在我以前已经下去了。」（若望福音5:7）这位不幸的瘫子所经历的，给了我们一幅多么震撼的画面啊，正如我说过的那些炼灵的抱怨。他们坐在救世之宝血的旁边，却毫无能力收集哪怕一滴的救恩果实给自己用；他们向我们的恳求，有可能许多年都是徒劳，并因没有援助之手而备受折磨。
在这个世界里，任何受折磨的人都有办法求助。哪怕是最最不幸的人，至少还有泪水；就算在一切事同时遇到挫折，不论是来自天主的，或是来自他人的，当我们不得不与不公和压迫斗争时，承受虐待和强权时，我们的心，依然是庇护所，那里天主一直在等我们。我们的每个悲伤，都能变成为我们的献祭，都能变成天上的荣冠和财报。然而，承受着不间断的痛苦，却又明明知道毫无结果；流出灼热的泪，又感受到这滚烫的泪滴不会带来任何增长，一个痛苦紧接着一个痛苦，无休无止，直到天主义怒得以满全：钢铁般坚硬的心，见了炼苦也会软化；只配用泣血之泪来哀悼炼苦的不幸，只要灵魂里还残存着一丝人性和怜悯，绝不会面对炼苦而无动于衷。
啊，他们身体上覆盖着厚厚泥土被埋葬了，如果他们的灵魂能从这黑暗的、不能穿透的居所醒来一会，把他们的悲哭和呻吟声传到我们的耳朵和心里的话——在他们的嚎啕声中，是什么样的强烈感情啊，他们会以什么样的，无法描述的痛苦声调，寻求我们的帮助啊！啊，他们可能会说，我们曾经的朋友，请可怜可怜我们吧。打碎我们的脚镣，救救我们，解放我们吧。站起来，来我们现在的居所；我们坟墓越安静，就让你的声音抬高吧。
耶稣基督的祭司，一切不幸者的神职，让这健忘的孩子听见他母亲的声音吧。我曾抚养他，我为他一个人而活；他是我心的爱子。当我临终前奄奄一息时，他愿意用他自己的时日来延长我的寿命。问他，现在还如何不能用信仰提醒他关于我的呼号吗。
耶稣基督的祭司，还请大声呼喊吧！别担心让那毫不关心的，且在放荡中寻求安慰的鳏夫灵魂感到羞耻和悲痛吧。问他，他宣誓过的信德去哪了，他对我的忠贞和温柔，让我如此温暖和印象深刻，一直保持到我临死前，现在变成什么了？我今天不得用心碎的哭号来乞求他的关心和支持，问他，会怎么做呢。啊，他依然无动于衷，苦涩地证明了我在他的心里永远的死了。
告诉我们的朋友，还有那些跟我们没有血缘关系，却同是兄弟姐妹教友的陌生人们，对渡过人生的苦海别太放在心上，不过是些波涛迅浪罢了，我们不久前刚刚渡过——告诉他们别一边犹豫思考存在不存在一个更痛苦更猛烈的地方，却同时又忽视对我们的身处之处，和我们的孤独。啊，我们恳求你——兄弟、父亲、丈夫，朋友——从这火池的深处，我们乞求你……一滴水，一个祈祷，一个大斋或一个哀矜，一个帮助，然后我们就得救了。兄弟，朋友，父亲，丈夫：请想想，如果我们受痛苦，部分地是因为你。
是的，炼灵的炼苦，是因为我们。
那位母亲在受苦，是因为她对儿子太纵容，因为他年轻时候的错误和过犯，没有被纠正和惩戒。那位妻子在受苦，是因为她过度的把心放在丈夫身上——这心应该唯独属于天主——并且过度盲目的讨好他。这位朋友在受苦，因为他协助他朋友的不贞，成了共犯，他加入了他朋友的争执中，并将其变成自己的，与他朋友共错乱，同放荡。然后我们放任他们自己单独承担天主的义怒！为我们，他们怀有受误导的宽容，而我们对此的回报则是，不情愿帮他们缓解哪怕只一天的炼苦，或帮他们免受数个世纪的折磨。
啊，如果你知道，此刻你的父亲，母亲、兄弟——你挚爱的所有人——将要死于塌方或火灾，或者他们将要被火海吞噬；如果救他们的唯一办法就是冒着生命危险，冲过去用你的手抓住他们，你一定不会犹豫吧，哪怕穿过火海会危及你的生命，会烧伤你的手。如果恐惧、自私，或者懦弱，使你感到犹豫，你也会自我羞愧，会正确的认为自己是最无情最忘恩负义的人。
有个故事说，在十字军时代，在我们祖先在中东的战争期间，一位基督教骑士被野蛮人所俘虏，被关在可怕的地堡中，由于他没法筹到要求的赎金，所以他面临的只有奴役和死亡。突然，一个崇高的想法闪现在骑士女儿的脑海里，因为她是如此的年幼和稚嫩。她独自一人，没有任何向导，靠给人干活得以食宿，穿过无边的沙漠，成功横跨大陆，长久跋涉，到达了欧洲西海岸。她没有丝毫停留，马上穿村过镇，一户人家一户人家的敲门乞求。最终，她总算攒够了野蛮人要求的赎金。她又立刻启程，再次面对这充满危险和辛劳的跨州之旅，她能成功穿越，完全靠的是奇迹。最后，她和父亲团聚了，感谢她的超人般努力，经历了如此严苛的劳苦和危险，终于把她父亲从俘虏的枷锁中救了出来。
这位年轻的女孩身上有多大的勇气啊！这是一份多大多强的孝情啊！如同这位英雄般的女孩，我们也从天主那里得到了一个稚嫩的、有同情心的和可爱的灵魂。当一个在极度匮乏中的不幸人，向我们伸手时，我们不要问自己，他是不是我们的朋友或亲戚；我们的职责，我们的财富，并且特别是我们的心，应该立刻去见他。如果有必要，我们应该毫不犹豫的拿出自己的食物和最基本的用品，去挽救一个处于饥饿、囚禁和死亡中的不幸人。 那么好了，为了爱我们的父母，这跟我们最亲密纽带的人，我们既不要求你牺牲你的健康，也不要你的自由，更不要你的财物，我们只要一滴水，就是那地狱富人徒劳的向拉匝禄索取的那一滴水。
我还需要再说什么？你们当中有多少人，度了挥霍错乱的一生后，已经丧失了改过的勇气，和补赎的意愿呢？每想到灵魂被迫离开肉身，依然罪孽深重，在面对至高审判者的炬目时，谁还会耸耸肩，装作毫不在意呢？有一个简单的方法，可以获得临终前的慈悲，这是耶稣基督亲自教导我们的：“要用不义的钱财交结朋友，为在你们匮乏的时候，好叫他们收留你们到永远的帐幕里。（路加16:9）”这是说，钱财本是服务于如此许多邪恶偏情的工具，用钱财来帮助炼狱中的圣灵魂们，来获得他们的支持和保护。
亡者还告诉我们另一件事：你们对我们的渴望，和减轻痛苦的需求都想错了；你们以为安排一场隆重的葬礼，就是给我们展示你的悲痛和爱情。在我们长眠之地上面，你竖起纪念碑，这其是满足你的骄傲，对纪念我们并没有贡献太多。这些炫耀和华丽的意义何在？如果有需要，推倒这些陵墓，砸碎这些纪念碑和石头，用剩下的碎石来换取教会的代祷和祈祷吧。
这就是亡者求我们的；并且，假如我们真的听从了他们，我告诉你，我们的爱德会得到祝福的。亡者不是忘恩负义的。某一天，借着我们的恳求，他们从炼苦中得释放，他们会有力得替我们转求，帮助我们，当我们朝天堂故土飞奔而去时，他们会在游行中陪伴我们；他们会围绕我们，吟唱着颂谢曲，作为我们荣耀和回报的永福永乐也会因此被加增。
