圣体玛利修女写给葛林先生的信

    ——一八九七年六月五日

亲爱的父亲：

    我们亲爱的耶稣圣婴德兰修女实在病得很重，大家都很担忧。今天早上我们不得不请葛尼尔医生前来为她诊治。她可以起身，但整体说来她感到自己很虚弱。现在她清楚地意识到自己病得很重。她的肋旁非常疼痛，并且几乎无法进食。昨天，她把晚餐都吐出来了，而当她咳嗽时也常会呕吐。我们真的很担心……。

    院长姆姆比任何人照顾她都照顾得更好。由于德兰修女的病情变化得很快，恐怕不久之后就无法站立了：我们想在院长姆姆的主保瞻礼前为她照相留念。如果她的健康状况继续如此的话，那么到这个周末，她的脸色将会很差，那时根本不要想为她拍照了。而尤其是如果葛尼尔医生采用灼泡疗法为她治病，那么以她目前这种虚弱的情况，她将很难从中恢复。

    亲爱的父亲，我怕让你担心，然而我们是多么心烦意乱呀!我们看到她这八天来的病情发展，尤其是我领受头纱*以来这几天的情况；她正处在一种精力大量损毁的情况中，正如她所说的，她有时觉得自己好象就要临终了，觉得生命正在流逝。

    是否可以请妈妈为我们送些小菜?……妈妈知道如何挑选一些对我们的这位小天使有益的好东西，我相信我们的小天使很快就要飞往天国了。

    昨晚她说：[死亡，将是我的幸福；存活，更是我的幸福。因为我只要天主所要的，一切都是为了爱祂。]我们正向胜利之母做九日敬礼，院长姆姆在胜利之母教堂献弥撒。此外，在九日敬礼期间，院长姆姆在德兰修女所使用的一切东西上洒露德圣水。昨晚她对我们说：[不论圣母治愈我或是带我走，都不会拖延太久的。]我们对胜利之母有很大的信心。

耶稣依搦斯姆姆写给葛林夫妇的信

    ——一八九七年六月七日

亲爱的舅妈和舅舅：

    我们的小天使确实好多了，她较少咳嗽，我们心中颇感宽慰。虽然她完全没有胃口，但是借着妈妈为她送来的这些好东西，我希望我们能制止她的健康继续恶化。

    昨天黄昏，我们让她坐在爸爸的轮椅上，把她推到花园逛逛。我向你们保证，圣体玛利修女是如此高兴地推着她，为了回馈圣体玛利修女的辛劳，接着轮到她坐在轮椅上，被我们推着逛。

    感谢你们送来的一切，也谢谢你们为了满全我们最微小的愿望所付出的辛劳。

    ……我们仁慈的院长姆姆很感激你们，她请求你们在九日敬关于礼中与我们联合在一起，向胜利之母祈求。上个星期六，可怜的姆姆在唱[又圣母经]时流下了热泪；那天，我们的小天使确实病得很重。

圣体玛利修女写给葛林先生的信

    ——一八九七年七月八日

亲爱的父亲：

    我要给你一些我们小皇后健康方面的消息。她的健康情况越来越令人担忧了……。昨天白天葛尼尔医生来了两次，他极度担心。这不是肺结核，而足发生在肺部的一个意外状况——肺部真正充血。

昨天，她咳了两次血。她吐出一些像肝块般的血块，这天剩下来的时间，她都在咳血。昨天早上葛尼尔医生禁止她移动，他甚至不许人们把她搬到楼下病房，说要等到她右肺的伤口愈合后才可以搬动。为了止血，她常饮用冰块及某种药水；我想人们也给她一些含有芥末子的糊剂，以及某种芥末。人们悉心地照顾她，并对她施以吸杯疗法。她昨夜糟透了，今天早上她告诉我们说，人们在炼狱中也不会比她更灼热了；她发高烧，并且还有呼吸困难的情形。

今天她也许好一些。烧退了，但是她虚弱得甚至连手都举不到唇边，一下子手就垂落了。葛尼尔医生今天早上来探视，发现她的呼吸较为流畅，但是肺部右侧仍然充血；医生说这对胸腔没有太大危害，但是肺部会疼痛。她的极度虚弱令医生十分困扰今早医生告诉院长姆姆说，以她目前的状况脱离险境的机会只有百分之二。如果她能进食，还可以延长生命，但要痊愈是不可能的。如果她不能好好地消化牛奶，那么她只有几天可活了。

    我们去探视她时，发现她改变了很多，她变得很瘦弱，但她始终平静，也总是谈笑自若。看到死亡临近，她不但毫下害怕，反而感到很幸福。亲爱的好父亲，我很了解这种情况会让你感到难过的。我们所有人都将失去这个至宝，但是她一点也不可怜；她爱天主，她在天堂会受到很好的接待。她会直升天堂，那是必然的。当我们对她讲到我们的炼狱时，她说：[妳们多么使我伤心!妳们相信妳们会去炼狱，这对天主是很大的伤害。当一个人爱的时候，是不可能有炼狱的。』

    提到团体中的情况，有些人流泪，有些人啜泣，到处弥漫着伤心的气氛。耶稣依搦斯姆姆的勇气与顺服天意，令人钦佩；而院长姆姆以母亲的仁慈情怀对待在极度痛苦中的我们，因为耶稣圣婴德兰修女是她最大的宝藏。

圣体玛利修女写给葛林先生的信

    ——一八九七年七月九日

    今天的消息较令人鼓舞。到目前为止，她已经有两天没有吐血或咳出血了。葛尼尔医生今天早上比较高兴。当人们问他有关德兰修女领终傅的事，他回答说：[喔!好在她还没那么糟；就算她还有些咳血的状况，但也不至于完全无救。』如果她能进食，如果她能消化牛奶，那么她就能稍微康复：她最大的困扰是虚弱。总之，经过昨天一天的考验后，我们又恢复了希望。昨天她能喝下至少七杯牛奶，但是在喝了牛奶之后，如果不给她冰块的话，我想她会把所有的东西都吐出来。

    亲爱的父亲，昨天实在让你担心了；然而我们也很担忧，葛尼尔医生亦然。

    如果你看到我们的小病人，你一定会忍俊不禁。她常说些好笑的事。自从她相信自己正疟囱死亡以来，就快乐得像只燕雀一样。有时，有人会想尽办法留在她身边。今天早上，她突然开口说：[哎呀!如果我是那两个中的一个!……]我们互相注视着，心想她这是什么意思，她继续说：[如果我是那百分之二当中的一个，就太不幸了!……』好坦率的话呀!因为院长姆姆告诉她，葛尼尔医生说以她目前的状况，脱离险境的机会只有百分之二，她怕成为获救中的一个。

    当她对我们说这些话时，看着她的笑容，看着她淘气的神情，真是有趣。当我告诉她说，我要给你写信，让你不要太担心时，她说： [请告诉他们，我非常爱他们，还有我是个闹别扭的小女孩；他们认为我要死了，我却没死：他们认为我会活下去，我却几乎濒临死亡。我真是别扭：不管怎样，告诉他们说，我非常、非常地爱他们每一个人……。]

    今天早上我们的神父来看她。他大声说：[啊!妳是要我们上当；妳不会死的，妳很快就会在花园里跑了。妳不像个要死的人，怎能给妳领终傅圣事呢?妳病得还不够重，圣事不会有效的!]神父的态度有些强硬，但是我认为他是故意如此的，因为当他走出房间时，他非常屘飒这么一个年轻的孩子居然对死亡如此渴望，并且满怀喜乐期盼死亡的来临。

    当神父离开后，我们的小病人因未领到圣事而对神父很不高兴，她说：[下次我可不要给自己找这么多麻烦。我因为礼貌才从床土坐起来，我中悦他，我讨好他，然而他却拒绝了我的请求!下一次，我要略微作态，在他到达之前我要喝杯牛奶，那样我的脸色就会变得很难看。我要很困难地回答他，并告诉他说我真的很痛苦。](于是她真的表演给我们看。) [啊!我真的看出来我不懂得造作，我不懂得处理事情!]

她真是个可爱的小病人，很有趣，只知道制造欢笑；但是，我们禁止她说太多话，免得她太累了。

圣体玛利修女写给葛林先生的信

    ——一八九七年七月十日

    我们的小病人始终在相同的情况中。她的病情一直令人焦虑；我认为，如果没有意外的话，她还会拖好几个星期。昨天晚上她又咳出血来，直到我们给她许多冰水后才止住。葛尼尔医生说他并不惊讶，并说她还会咳得更厉害。她的虚弱曰甚一日，而且非常明显地继续衰弱下去。至于饮食方面，一直是在相同的情况中：她每天要吐出两、三杯牛奶。葛尼尔医生今天试着给她蛋黄甜奶：她没有吐出来，但是她的胃部和头都很不舒适。她的腹部很痛，而且消化情况很不好。

    她虚弱得甚至不能自己洗手；洗手为她真是一桩工作，会令她的四肢疼痛。昨晚，在呕吐前她出了许多汗，枕头都湿透了，我们必须为她更换枕头。然而她的精神始终如一；快快乐乐地，使所有接近她在人欢笑，并且喜乐地谈论那位很快就要来带她走的贼(天主)。啊!我们的这位小修女一点也不可怜！她好快乐，她准备好了。她将是我们在天上的伟大护卫，正如她对我们所说的：[我将比以前更与你们同在；我不会离开你们的。我会守护着舅舅和舅妈，守护着我的小莱奥尼，守护着每一个人。当他们准备进天堂时，我会很快前去迎接他们。至于我的好珍妮(参阅{人物志}21)，我进天堂后要做的第一件事，就是到小天使们的百货店去拣选一位最可爱的天使，对他说：[你一定要很快到聂勒太太那里去，使她幸福、喜乐。]

    昨天我们的神父对她说：[妳……很快就要到天堂去了!可是妳的冠冕还没做好，妳才刚开始做呢!]她有如天使般回答：[啊!神父，这是真的，我还没有做我的冠冕，然而是天主在做呀!]

    啊!是的，她的冠冕已经做好了!

圣体玛利修女写给葛林先生的信

    ——一八九七年七月十二日

亲爱的父亲：

    小皇后的病似乎让你很悲伤，这令她很难过：她愿你和她一同为她的即将进入天国而喜乐，但这天国似乎曰复一日地延宕着。

    她的情况比较好了。昨晚葛尼尔医生说：[我真的很满意，有进步了!]真的，她好些了。她服用一些胰液素来帮助消化牛奶，已经有两天没呕吐，也没腹泻了。王于体温，她并没有热到要量温度的程度。上星期的头两天，她发高烧，之后便是普通发烧，有时持续半小时，有时一小时，但总不会持续一整天。这种发热不严重。

    从星期六以来，她就未曾再发生意外。因此这两天我们满怀希望，不是希望她能得到痊愈，因为那是一个奇迹，而足希望她能存活久一点。就如葛尼尔医生所说的，她可能还会遭遇不只一次的意外：她一定不会在这个时候就立刻去世的，如果不吐血的话，她还可以再活几个星期，甚至几个月，特别是如果营养够的话。亲爱的好父亲，根据我的观察，事实上她还会有段时间和我们在一起，除非意外情况变得更严重、更频繁：但是就她目前的实际状况看来，还是有些希望的。

    不要以为她正受许多苦……，她所受的苦不外是：虚弱、筋疲力竭、一些还可以忍受的肋旁痛、嗯心，这一切并非你所想的那样令她痛苦。昨天夜里她睡了六个钟头的好觉……。

    我亲爱的好父亲，你看，她的情况有所改善了；真的，她的病情每天都在变化。

    小皇后常保快乐，我们把她抬下来，安置在病房中珍尼微姆姆的床上。(珍尼微姆姆是里修加尔默罗会的创立人，于一八九一年十二月五日去世。)珍尼微姆姆也是多次等待死亡、渴望死亡，坦每去总是去望，所以小皇后常说：[多么不吉利的床啊，躺在床上的人总是赶不上车!]她又说：[贼已经走远了：祂离开我而去偷其它的孩子了……现在我不晓得何时才会轮到我……。请对亲爱的舅舅、舅妈、莱奥尼，和每一个人说，当我在天堂时，我最大的幸福就是能够对表达我的爱。我的爱太强烈了，无法在今生今世表达：但当我升天后，我就能让他们明白了……这便是我的喜乐!]今天早上我问她说，当她第一次目睹天主时，她会做什么，说什么，她回答道：[不要和我谈这些：我实在无法想象，这给我多大的福乐啊!我会怎样……我会喜极而泣!』

    啊!多么美丽的小灵魂呀!我真的要感谢天主让我能认识

她；她将不能再给我们劝言了，但她的典范常存，永远存在我们的心中。

    亲爱的父亲，有件事给我很大的幸福：那便是在我领受头纱的前几天她对我所说的话。我将之视为她对我的[意愿和遗嘱]……。这是我最后一次看她，而我得以对她论及我的心灵状况。那时，她还没有死亡之虞，她的病情尚不为人知：突然她以一种我永难忘怀的深邃眼光凝视着我说： [啊!好姊姊，答应我妳要咸圣，要成为一个大圣人。]

    我惊讶地注视着她，她继续说：[是的，我对妳这样说，是因为我发现妳具备成圣所需要的一切条件。妳若不成圣，相信我，妳将非常不忠于圣宠。啊!我恳求妳成圣，是天主邀请妳成圣的。当我不在世时，为了不让天主有所失落，妳一定要为我们两人成圣：我觉得妳的灵魂被召叫像我一样成全；一旦我走了，妳得取代我。]

    亲爱的父亲，你不知道这些话是如何深刻地铭刻在我的心中；这真是她对我的[意愿和遗嘱』，从那天起，我从不怀疑她就要升天了……。

珍尼微修女窝给聂勒太太的信

    一一一八九七年七月十二日

亲爱的珍妮：

    妳的信使我很感动。妳能了解我的心所必须受的一切苦……。她们两位年长的(指玛利和宝琳姊姊)可以说是我们的母亲；然而我们两个小的，我们形成一体，我们从未分离过，我们的灵魂、我们的心是一起跳动的。如今天主即将把她从这流放之地带走，我，我为她向天王争论过吗?啊!没有……我们的小天使经常对我们重复吾主所说的话：[我去为你们有益，因为我若去，护慰者便不会到你们这里来：我若去了，就要派遣祂到你们这里来……。]她还对我说：[妳记得栽在勒阿弗尔的两只小青鸟吗?他们从不唱歌。当第一只鸟死了之后，第二只开始鸣唱，牠唱出最美妙的歌声之后也死了……。]一旦我亲爱的德兰飞走，我就要尽力献给天主一首我还没唱过的歌；我所受的苦楚会让我唱出新的曲调。

    我要在此打住了；因为太悲伤，我不能再多说什么。我的小同伴，我的好妹妹，我的朋友，我心爱的另一半，将要离去了。我无法深入探究会发生些什么，然而我的心灵将变得空空洞洞的。这将是我所遭遇到的最尖锐的一击，也许是最后一击。

    病情总是一样，没有更坏。葛尼尔医生说她的健康情况一直是很严重、很紧急的，可是除了突发事件外不会有死亡的危险；她还可以继续活几个星期。

    她是天使，我相信没有一个灵魂像她这样。提到她，我还有多少事情可告诉妳啊!

圣体玛利修女写给葛林太太的信

    ——一八九七年七月十四日

    她的病情没有恶化，但是也没有改善。昨天葛尼尔医生说：

[我始终不抱任何希望，因为疼痛非但未减轻，反而更加重了。]只要妳看到她灿烂的面容，妳就晓得她已经知悉此事了。昨天当我打算写信给妳时，她对我们说：[别写信，没有消息为他们比较好；毕竟，写的都是些相同的事：让他们去，他们会认为我好些了。我们一定要给他们一些小小的喜乐。]

……我们收到了一大篮花，花儿是采自包维里页的田野，我把花儿带到小德兰的床边。她看到这些为她的君王而准备的美好花朵，感到欣喜不已……。妳的小皇后很爱妳，我们看到她试图以各种方法不让妳为她担心。刚才她对我说：[啊!如果院长姆姆准许，我要给在拉谬斯的他们写信，让他们笑笑我!]她目前并没有受太多苦，或者更好说，当她承受很大的痛苦时，她因坚强的毅力和德行而从不抱怨。她像一个羔羊般，让好耶稣将他全身的毛一丝一丝地拔去。   

葛尼尔医生今天来了，他认为她的情形会再持续一段时间。这使我们稍微喘口气，然而，并未除去我们的焦虑。

    ……妳无法想象院长姆姆对我们多么慈祥，尤其是对我们的小德兰。可爱的小德兰今天早上微笑着对她说：[姆姆，我愿死在妳的怀中……，不是死在枕头上，而是在妳的心头。』

    啊!可爱的小天使，她的生命除了是一首天堂的曲调外，还会是什么!

耶稣依搦斯姆姆写给葛林夫妇的信

    ——一八九七年七月十六日

    我们小病人的情况始终相同。我认为结局不会如我们最初所想的那样快就来到。为了开导我们，为了让我们对她的离去有心理准备，这个天使将会暂时留下来和我们在一起。

    她刚才以一种近乎焦急的语气对我说：[哎呀!如果我被治好了，怎么办?』我立刻向她保证说，对她的痊愈我是不抱任何

希望的。

    你们在拉谬斯要尽量散心，这是你们的小女孩所衷心期盼的；事实上，你们为何要为了那使她如此欢愉的别离而难过呢?她所说的话令人感到好奇又有趣：她见自己逐渐瘦弱，注视着双手很高兴地说： [看着自身损毁，这多么令我感到愉悦啊!]又说：[这个可怜的长发格罗底(她因葛尼尔医生所蓄的长发而这样称呼他，参阅{人物志}6}，当他把头从我肩上缩回去时，妳一定得瞧瞧他的模样：他不晓得如何是好，我的情况今他气得直跳脚。他只看到破布、骨头和旧会衣!)

    最近有一位修女对她说：[妳一点也不怕死，然而死亡却是可怕的。]她回答说：[的确，当我看到图画里所呈现出的那像巨大幽灵般的死亡时，我也很害怕，然而死亡却不是这样。这种死亡观念是愚蠢的、不正确的，为驱除它，我所该做的只不过是记起[要理问答]上所说的；死亡，是灵魂和肉身的分离。这便是死亡，嗯，我不怕这一种能使我永远和天主结合的分离。]

    几天前，我对她说，离开这个悲惨的世界去享受永远的福乐，这为她是极大的幸福。她的回答是：[啊!好母亲，今天黄昏我听到从远远的车站那边传来的美妙音乐，我心想，很快我就可以听到更悦耳的和声了。可是这喜乐的感觉很快就消逝了；此外，我已经很久不知道什么是活生生的喜乐了，而我也不可能使自己享乐、欢庆。吸引我的并非这些，对于我自己的幸福，我无法想太多；我只想到我所将接受的爱，以及我能给予的爱。』

圣体玛利修女窝给葛林先生的信

    ——一八九七年七月二十日

    首先，我要向你报告小皇后的消息。今天早上她又咳血了。这已成为固定的事了，每隔三天，她就在早上咳血。十五分钟内，就咳了满满的一杯。今天她因咳了太多血而很疲倦。葛尼尔医生刚刚离开；看到她继续这样病下去，他很不满意。他发现她的肺部损毁得越来越严重，病情已扩展到肺部顶端并危及肩部了。他也发现了几个空洞。他说除非发生一个大奇迹，否则她就没命了；当然这话让我们的小病人欣喜不已。其它方面，像发烧等等，情形仍然相同。她似乎比较能消化牛奶，但这对她并无任何助益，因为她一天比一天消瘦。啊!现在我们已顺服并准备作牺牲了!天主已给了我们许多诸如此类的警示。看到她不再受更大的苦，并且满怀喜乐之心奔赴天堂，这为我们是一个安慰。

圣体玛利修女窝给波提尔太太的信

    ——一八九七卑七月二十日

    我感谢天主让我认识这位小圣女，她在这个团体中是如此地被爱、被欣赏。如果妳有机会看到她，妳也会像我们这样说，而妳将会只有一个愿望，那就是；跟随她的足迹。她没有惊人的圣德，不爱特异的苦行；她，只爱天主。世人可以效法她的圣德，因为她怀着爱努力地做每一件事，并接受一切小忤逆；她把每一刻所遭遇的小牺牲看成天主的恩赐。她在一切事上看到天主，并使自己的一举一动尽可能做得完美。她将每天的责任置于一切之先；至于令人愉悦之事，她晓得如何在享用时圣化它，并将之呈献给天主。啊!但愿妳知道她所立的功劳是多么大啊!……当我们到天堂时，我们会有怎样的发现呢!……有一天我问她：[妳有时会不会拒绝天主呢?]她说：[不，我不记得自己曾在任何事上拒绝过祂。即使在我很小的时候，打从三岁开始栽就没有拒绝过天主任何事。]她这样的回答，不是把一切都说出来了吗?即使在我们加尔默罗修会中，也很少听到这样的话。从未在任何事上拒绝过天主!……但愿妳能看见她想到死亡时的那种喜乐之情。她唯一的愿望就是；死亡，为活出天主的生命；死亡，为到天堂去……。当我们对她说，她的愿望即将实现时，她的脸上洋溢着光辉。以这种方式来看待死亡，是多么美呀!对那些仍然活着的人真是个安慰。这能让人不怕死，也能使人更喜乐地看待死亡。

    亲爱的瑟琳，我想除了劝勉妳以我们的小病人为模范之外，我不能再给妳任何更好的劝导了。如果她处于妳的情况，如果她像妳一样也有家庭方面的小小考验，她会从中获取神益的。她会在各种境遇中仰望天主，她会把每一根伤她心的小刺，有如完美的爱的行动般，奉献给天主。这就是她所做的，而她会从其中体验到很大的平安。她经常对我们说：[这并不意谓我们感觉不到辛劳、痛苦，如果感觉不到痛苦哪里还有功劳可言呢?当一个人感受到极大的痛苦时，他可以将这痛苦献给天主；而当他在这最大的痛苦中作奉献时，他找到了极大的平安。]

    我把妳的来信读给她听，她要我这样回答妳：[请告诉瑟琳，我绝忘不了我童年时的小密友，当我到天堂时，我会以特别的方式看顾她。告诉她说，天主召叫她在世上成为真正的圣人，天主对她有特别的计昼和特别的爱。』我将她对我所说的话，完全为妳转述。

珍尼微修女写给葛林太太的信

    ——一八九七年七月廿二日

    我亲爱的小病人的健康情况并没有转坏，但是也没有改善。葛尼尔医生说，疾病在持续进行的过程中：肺部的空洞正在形成，他担心会有化脓的情况发生。有一天他告诉我们：[她正走在赢得列圣品的过程中!]我们亲爱的小天使始终如一，是忍耐的表率，也是温和的模范；她是恩宠的化身。有一天，当我为她读一段关于天堂福乐的文章时，她打断我说：[这并不吸引我。]我问：[那么，是什么吸引妳呢?]  [噢!是爱吸引我!去爱，被爱；并且回到世界上来……。]

    亲爱的舅妈，我不能再对妳多说些什么了：妳想一想在我心中所发生的这些事……。我所将面临的考验使我毛骨悚然。我置身在革责玛尼山园中，吾主在山园中的祈祷无时无刻不浮现在我心中……。

圣体玛利修女窝给葛林太太的信

    ——一八九七年七月三十日

亲爱的母亲：

    从昨天(七月二十九日)以来，她的情况都不太好。葛尼尔医生发现她的病情恶化了。她现在天天咳血，一天咳两、三次。今天早上她不断地咳血，咳到几乎透不过气来，并且在呼吸时她会感到疼痛；每隔一阵子，她就会严重地喘不过气来。她必须不断地吸入醚，而有时她的呼吸困难到连醚也发挥不了作用的地步。院长姆姆今早对葛尼尔医生论及终傅圣事之事。他回答说，这也许是明智的，因为我们不知道会发生什么事情。他发现她的情况从昨天以来就有很大的改变。

    我们不心存幻想，我们很清楚知道这种情况不会持续太久。昨天晚上她发高烧，热度高到她的背部像火一样烫，她说这么高的热度焚烧她，她[以为自己是在炼狱之中』。我相信我们的神父会在今天或是明天让她领受终傅圣事。

圣体玛利修女窝给葛林先生的信

——一八九七年七月三十一日

亲爱的父亲：

    我要向妳简单报告小皇后的消息。消息一直都很不好。虽然昨天我们以为她活不过当夜，但今天她所咳的血却比昨天稍微少一些。葛尼尔医生也很担心，因为当他昨天下午四点钟来看她时，发现从前天晚上开始，她就不停地咳血，他告诉院长姆姆不要等到次日才让她领终傅圣事。

    神父昨晚六点钟来。举行完终傅圣事之后又给她送圣体……，看到我们的小病人一直如此平静、纯洁，我们非常感动；当她请求整个团体宽恕她时，许多人流下了眼泪。昨天晚上她又咳血了，今天晚上也是，情况并不好，但是也没有像我们根据白天的情况所推测的那样坏。今天早上还好，一直都没咯血，到下午三点时才咳了一口血。她一直发高烧、透不过气，并且一边肋旁疼痛。总之，她病得很重，我认为你最好暂缓到维琪去，因为按她目前这样的情况——尤其是像昨天那样，她活不了几天的。

    要想象出她对死亡的欣喜，那是相当不容易的；她就像个满心渴望重见天父的孩子般，从来没见过一个人像她这样平静地面对死亡的。她说：[妳们想什么呢?既然我的一举一动都是为了天主……，我为什么要怕死?]当我们说：[妳也许会在某个庆曰去世]时，她回答说： [我没有必要选择死在某个庆日，对我来说，我死的那天就是我所有庆日中最大的庆日……。]

    今天，她咳出来的血比较少，从早上起，痰盂比较空，她看着痰盂中的东西沮丧地说：[受那么多苦，却咳出这么少。]又说：[这么少，嗳!我今天死不了，……我不知道怎么死……我想现在我必须乖乖地，我得好好地等待窃贼。]

    昨天我们非常怕她过不了夜，有人在她隔壁的房间准备了一枝圣蜡和一些圣水。她得意洋洋地偷偷看着这两样东西，并对我们说： [看到那枝蜡烛没？当窃贼要来把我偷走时，请把它放在我手中，但是不要给我烛台；它太难看了。]

    然后她开始对我们谈论她死后所可能发生的各种事情，以此来自娱。由于她说得那么有趣，所以在我们本来应该哭泣之处，我们却进发出嘹亮的笑声来……。她把这些事一一检视，以此为乐，并以令我们发笑的话语和我们分享这些事。我相信她会笑着死去，因为她是这么地喜乐。

    葛尼尔医生按门铃的声音中断我的信。医生说，经过这样的一天，在看到她咳了这么多血之后，仍没有呈现出应有的虚弱，他感到很困惑。他说，以她的年龄，她具有丰盛的生命力，所以人们不太知道这种情况会持续很长或很短。

耶稣依搦斯姆姆写给葛林夫妇的信

    ——一八九七年八月五日

我们亲爱的小天使病情没有转坏，但也没有转好。虽然她活得很辛苦，而且比七月廿八曰之前更痛苦，但她的情况总算稳住了。她以令人钦佩的耐心和温和的态度，承受着痛苦。她一直如其所是地活着。呀!死亡是生命的回响，这是多么真实的说法啊!我们亲爱的小圣人耐心地等待着死亡，她不再因急切的渴望而苦恼不堪了；她每天在以下这句使她欣喜不已的圣咏中找到平安：[上主，祢既以祢的化工使我喜悦，我就因祢双手的一切工程欢乐。]有一天，她以一副非常痛苦的面容凝视着我，我真为她感到难过：我对她说：[唉!小可怜，妳看着明天还到不了天堂，感到很痛苦，不是吗?]她立即回答我说：[好母亲，难道妳还不了解我吗?看，我所有的情感都表达在我所写的这几节诗里：

    [我愿长久活下去，

    主，如果这是祢的意愿。

    我愿在天乡跟随祢，

    主，如果这让你喜悦……。

    爱情，那故乡之火，

    不停地焚烧着我。

    或生或死又有何妨，

    耶稣，我的喜乐只在于爱称。』]

    亲爱的舅舅和舅妈，你们的信带给她很多喜乐，她很想要亲笔回信。她非常希望人们立刻给她铅笔，但是她实在太虚弱了!这样做是不明智的。她感到透不过气来，我很怜惜她；而她的肋旁也剧烈疼痛。晚上，她出了很多汗，连床垫都湿透了。可怜的孩子，当她到天堂时，她将多么快乐，而她将如何好好地被接纳呀!昨天，有人放了一束满是子粒的麦穗在她手中，她以一种我无法形容的神情，谦逊地对我说： [天主也是这样以恩宠充满我。]她的确是充满天主的恩宠!……

珍尼微修女写给聂勒太太的信

    ——一八九七年八月八日

    我们的小病人并没有出现更坏的情况；她这四天来都没有咳血。然而最令我们害怕的是，她一天比一天快速地衰弱下去，而且曰复一日地消瘦。呼吸困难，也是令她如此衰弱的一个主要原因；我们很清楚地知道，她可怜的小生命正在流逝。啊!生命并不快乐，有多少悲哀和苦恼重压着我们的心头!如果我像她那么完美的话，就不会有这些苦恼了。有一天，她对我说：[为什么妳对于我的离去这么悲伤?我自己对于要离开妳，也应该感到很悲伤：如果我只想着我要离开妳，我会很悲伤；但是我已告诉过妳，没有形体的我，将比有形体的我，更加接近妳。』

圣体玛利修女窍给葛林先生的信

    ——一八九七年八月十七日

    当方济(方济．聂勒医生)来里修探视外祖母的心脏病时，我写给你的信刚寄走；他来修院要求见我。院长姆姆允许他进来，他见到了我们的小病人；这次拜访令他很感动。他发现她病得很重，认为她活不了两个星期就要去天堂了。从星期天以来，圣母似乎促使她的病情有所变化，因为在圣母庆曰的黄昏，她的另一个肺也剧烈地疼痛起来。这是在葛尼尔医生离开之前就开始的，方济认为这八天以来病情已扩展到第二个肺。他告诉我们说，她的肺结核已达最严重的程度；他又说，也许你有时间完成你在维琪的治疗，但是时间会有点紧。他说，时间可能会更短促些，那是谁都无法预测的。他发现我们的小病人被照顾得很好，他说，如果葛尼尔医生交待别人为她所做的那些周到照顾，仍然不能使她恢复健康，那是因为天主要接她走。

    啊!亲爱的好父亲，但愿你能知道，你的小皇后是多么地善良，她多么爱你们：当她对我谈到你们时，我感觉到她对你们有很深的感情，一旦到了天堂，她会像女儿般守护着你们。你们不要认为她狂热地向往天堂，喔!不是的，她非常平静。她今天早上对我说：[如果有人对我说，我就要被治好[不要以为我会因此而失望，我会像就要死那般快乐。我很向往天堂，但特别是因为我在一种很大的平安中，所以我感到很喜乐：我感觉到一种正如有时人的心因为幸福而跳动的那种无限喜乐：噢!不是的……我在平安中，所以我很喜乐。』方济发觉她很良善，很像天使。

    ……德兰修女无法起身，她因太虚弱而无法自行移动。从昨天开始，她的四肢开始浮肿，我认为那是一个坏征兆。但是她没有咳血。今天，她似乎好一些了，没有那么虚弱，没有发烧，但是今天晚上又开始呼吸困难。

圣体玛利修女窍给葛林太太的信

    ——一八九七年八月廿二日

    小皇后的病继续下去。她已到了一种极端虚弱的状态，妳不能想象她的情形有多糟。她已不能靠自己做任何事了。她的关节很痛，胸部左、右侧也严重地持续疼痛。为证明她的病情恶化，我要告诉妳说，她已无法享有领圣体的福乐了。她本来是两、三天领一次圣体，而目前，如果她能够领受的话，也只能一星期领一次。每当神父为她送圣体时，整个团体都进入病房吟咏（认罪忏悔）这篇圣咏；最后一次为她送圣体时，她因太虚弱，以致一听到我们吟咏，她就几乎快要受不了；那时她正承受着致命之苦。

    今天是我的周年庆，早上，她很想在她送我的那张圣像上签名。她费了所有的力气来签名，当时她还以为她不能完成这件事。她也不能回复爸爸的信，这使得她很难过。她对我说：[妳不知道怎样表达我所有的感受。妳无法充份告诉他们，我是多么爱他们，多么被他们的爱所感动。]她毫不厌倦地聆听着爸爸的信，但愿妳能看到我读信时她那深思的美丽小脸。我必须念好几次才能满足她，她说：[啊!舅舅多好呀!他的心灵真是不凡!]然而，光说这几个字，她就因呼吸困难而不得不在每个字中间停顿片刻。

    又及：我们的小德兰今天下午非常痛苦。她腹部疼痛，而且不能忍受任何人在她旁边说话或行动。至于呼吸困难和发烧等情况，一直维持原状。但是她没有咳血。

耶稣依搦斯姆姆写给葛林太太的信

——一八九七年八月甘四日

    我们的小病人非常、非常的虚弱，她真的受很大的苦；尤其到了晚上，她的苦更是无以复加。为了减轻她的苦，我们停止了她的牛奶餐，我们实在不能继续勉强她喝。这个可怜的小东西认为自己中毒了，而在此之前她什么也没说，这需要多大的勇气呀!我们只注意到，每当她拿起杯子时都显得非常的反感而已……。我奇怪一个人怎能在她这样的情况中活下去。我向妳保证，看到她受这么大的痛苦，我想我更会因她的去世而得到安慰；她将会很快乐的!当她的腹部痛得很厉害时，她说这种痛苦

足以使她哭喊出来。[然而，我能控制自己，这和喘不过气不同，喘不过气使得我无法不呻吟……]，亲爱的舅妈，妳知道她和珍尼微修女所做的协议吗?以下是我们小天使亲口所说的话：[珍尼微修女，每当我喊出：[我好痛苦!]时，我没有力气说别的话了：妳要代我回答说：[好极了!]]这就是所发生之事；珍尼微修女不得不服从她，她伯若不这样做她会伤心。

方济、聂勒医生写给葛林先生的信

    ——一八九七年八月廿六日

    我利用赴里修的旅程，去了一趟加尔默罗会院。我见到，更好说是听到玛利说她很高兴能会晤她的姊夫。我请她请求院长姆姆让我检查一下德兰的病情，以便知道我们到露德去的旅程是否能成行。我立即就被带了进去，多么被厚待啊!我代替你、妈妈和全家，亲了我们小圣女的额头。我按照规定向院长姆姆求这许可，但在尚未得到她的回答一一会规可能禁止这样做一一之前，我就为你们争取到这权利。这是一张多么属于天上的面孔呀!她真是一个面带灿烂笑容的天使啊!当我握着她那苍白、发烫的手，和她谈话时，我感动得哭了。诊察完毕后，我让她靠着枕头坐起来。她问：[我很快就要去天堂了吗?][亲爱的修女，还没有。天主要妳再等几个星期，好让妳的冠冕在天堂上更加美丽。][喔!不，我不这么想!我要为拯救人灵而受更多苦。]我回答说：[这是真的，但当妳拯救人灵时，妳在天堂上就会升得更高，而妳也就更接近天主。]她以满脸答容作为对我的回答；这笑容在她脸上闪耀，好象她看到天堂在她眼前开启，并以其神圣光亮浸润她。我问道：[妳在上面真的会记得我们吗?][会的!我会要求天主送你们一位小天使。是的，就这样决定了!我会要求一个长得像你的。]我说： [不要，不要像我，要像他的母亲，她比我好多了。][但愿他像你们两人。还有多少天，我就要到天堂去了呢?]我说：[我的修女，照妳的病情，实在很难说。几个星期，一个月，也许更久，除非发生意外，或是妳急着想去见天主。]她说：[我按天主的意思等侯。此外，我不想让你们，不论是你或是舅舅——担心。我会等你们两人回来。你要在露德为我好好祈祷。请告诉舅舅和舅妈，我是多么地爱他们；代我亲亲他们，还有莱奥尼和珍妮。在天堂上，我会一直和你们同在。』我和她共处了足足半个小时，还有瑟琳和院长姆姆也和我们在一起。我离去前又亲了亲她，她以一种我永难忘怀的微笑目送我到门口。

    她的右肺完全失去功能，在衰败的过程中充满了结核。左肺下面三分之一亦受感染。她很消瘦，但是脸部仍然丰盈。她因肋间神经痛受了很大的苦，我因此才有幸看到她。接下来那个星期三我又回到加尔默尔会院，希望再进去一次，但是玛利和小院长不敢为我再次请求龚撒格姆姆。她那天很痛苦，我为她开了药方以缓和她的痛楚。我也使瑟琳获准来看我，以便给她一些忠告。

圣体玛利修女写给葛林先生的信

    ——一八九七年八月廿七日

    亲爱的好父亲，现在你急着想知道小皇后的消息了。情形总是一样。她越来越虚弱，越来越不能忍受身边即使最轻微的声音，像是揉纸的声音或小声讲话声。从圣母升天瞻礼以来，她的情况有很大的改变。我们甚至希望她能得到解脱，因为她承受着致命之苦。昨天她说：[还好我没有要求受苦。如果我要求了，我怕我没耐力承受这苦。然而临于我的这一切完全是来自天主的旨意，所以祂不会拒绝赐给我为承受这痛苦所需的耐心和恩宠。]

    呼吸不顺畅一直使她很痛苦，但是最令她痛苦的莫过于灌肠方面的困难：因为她感到非常地痛，所以她不能把灌肠剂排出，我想扫出的反而是她的肠子。因为一切都积在她的腹中，所以她的腹部变得紧绷、坚硬。这是她目前最大的痛苦。昨天她说：[我对天主说，不要把人们为我所作的祈祷，用来减轻我的痛苦，而要用来帮助罪人们……。』

珍尼微修女窍给葛林太太的信

    ——一八九七年九月初

亲爱的舅妈：

    这是我的小病人刚刚对我所说的话：[我很想要一些东西，但是只有舅妈或莱奥尼才能给我那东西。我现在想吃，我很想要一小块巧克力糕饼，中间软软的那种。]我对她提到一种巧克力小饼。[啊!不是那一种，这种要好得多。这种是狭长的，我想人们把它叫做[味可来]。]我知道她误以为[味可来]是一种中间有巧克力的糕饼。无论如何，如果给她那种上面涂有许多巧克力的糕饼也是一样的。她说： [但是，只要一个就好!

  谢谢妳!谢谢妳!

圣体玛利修女写给葛林先生的信

    ——一八九七年九月十七日

    小病人一直病得很重。她的双脚肿胀。聂勒医生说这是很不好的征兆……。小病人谢谢你为她送来的菊芋；当她知道是舅舅亲自送来的之后，几乎要哭了。昨天她对我说：[啊!我相信我是被爱的；但是，我没有想到他们这样爱我。]珍妮送给她一张圣像和一封感情丰富的信，令她感动不已。她在收到这些富于感情的标记后，告诉我以上这些话。她觉得奶油乳酪很可口；她说她从来没有吃过如此好的东西，又说：[它至少值五法郎。』然而她也因此而消化不良。

葛林先生写给聂勒太太的信    ．

    ——一八九七年九月廿五日

    德兰度过了很不好的一晚。今天早上，她和平常一样。葛尼尔医生很敬佩这位似乎承受着可怕痛苦的病人的温和与忍耐。他不了解为什么她仍然活着；他将这情形归之于超自然的原因；从前珍尼微姆姆也是这样。

葛林太太写给聂勒太太的信

——一八九七年九月卅日

    今天早上她的情况相同。昨天晚上，她不太好，那是可想而知的，然而她的情况始终相同。她真是天主为自己所拣选的小牺牲。她在痛苦中始终保持相同的神态，和同样的天使般神情。昨天见过她的傅宫神父(参阅(人物志)11)，透过裁缝师赖亥太太告诉我说，他很佩服她。她请傅宫神父(参阅(人物志)11)听她办告解，并请他祝福她。她总是面带微笑，并且从不失去天使般的神态；她的神志一直相当清明。

    尤夫神父说他自己的情形好多了，然而他是在精神恍惚中这么说的。他认为只是虚弱使他不能起身。

    我们的加尔默罗会修女们很辛苦，这些日子以来她们过得很痛苦。

耶稣依搦斯姆姆写给葛林夫妇及莱奥尼的信

    ——一八九七年九月三十日

亲爱的舅妈、舅舅，以及莱奥尼：

    我们的天使到天国去了。她在晚上七点时，把苦像紧抱在胸口，说道：[啊!我爱称!]便咽下了最后一口气。然后，她举目向天，她看到了什么!

    比任何时候都更爱你们的小女儿

    耶稣依搦斯修女